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Note sur cette édition

Le texte de cette édition électronique de ce qu'il est convenu d'appeler le
Premier Alcibiade* est fidele a la traduction de Léon Robin.

Nous avons toutefois opté pour une présentation classique des dialogues (a
la ligne lors des changements de locuteurs).

Les indications de chapitres ou de sections n'existent pas dans les textes
originaux et sont imaginées par le traducteur. Nous les avons tout de méme
reprises, puisqu'elles rendent possible une navigation utile dans le texte.

Les quelques notes du traducteur qui sont reportées, enticrement ou en
partie, sont identifiées (N.d.T.), les notres par (N.d.E.).

*]1 existe en effet un autre dialogue de Platon portant le méme titre, que
l'on désigne comme le Second Alcibiade, mais qui est consideéré, selon les
spécialistes et ce depuis longtemps, comme apocryphe, a tout le moins douteux.

Les Echos du Maquis, mai 2011.



Alcibiade

(ou de la nature de 'homme)'

Prologue. (103a - 104e)

Socrate: [103a] Tu t'étonnes, je pense, fils de Clinias, que, aprés avoir été
le premier de tes amoureux, je sois seul a ne pas me détacher de toi, quand les
autres se sont décourages; et que, au lieu, comme ceux-ci, de t'encombrer de
mes conversations, je ne t'aie méme pas adressé la parole depuis tant d'années
que je t'aime! Or, ce n'est point un motif humain qui m'a déterminé, mais un
certain empéchement démonique, dont plus tard tu connaitras l'effet. /b/ Mais
maintenant, puisqu'il ne me suscite plus d'empéchement, je suis, comme tu le
vois, venu vers toi, et j'ai bon espoir que désormais il ne m'empéchera pas de le
faire encore. Presque tout ce temps, je l'ai employé a refléchir, tandis que
j'étudiais ta facon de te comporter a 1'égard de tes amoureux: il y en avait
beaucoup qui avaient d'eux-mémes une haute opinion, mais aucun qui ne se soit
enfui, pour s'étre senti surpassé par la bonne opinion que tu as de toi-méme!
[104a] Et c'est la raison chez toi de cette extréme bonne opinion, que je veux
bien t'exposer en détail: tu prétends n'avoir pour rien besoin de personne, car tes
ressources, a commencer par le corps pour finir par 1'ame, sont si grandes que tu
n'as rien a demander a qui que ce soit; tu te crois en effet, premi¢rement, le plus
beau et le plus fort, et on n'a qu'a te voir pour constater que tu ne te trompes pas;
en second lieu, tu appartiens, dans cette Cit¢ qui est la tienne, la plus
considérable des cités helléniques, a une de ses familles les plus puissantes,
[b] ou, du cbté paternel, tu trouves nombre d'amis et de parents, pour la plupart
de grand mérite, qui se mettraient a ton service en cas de besoin, et d'autres, du
coté de ta mere, qui ne valent pas moins et ne sont pas moins nombreux; enfin,
dans l'ensemble des avantages que j'ai dits, Péricles, le fils de Xanthippe, t'en
procure un dont le pouvoir, penses-tu, est plus grand encore, puisqu'il a été le
tuteur auquel ton pére vous a laissés, ton frére et toi; Périclés, cet homme qui
n'est pas seulement, dans cette Cité, maitre d'y agir a sa guise, mais qui le peut
encore dans la Grece enticre et chez nombre de grandes nations barbares.
[c] Mais j'y ajouterai encore que tu es du nombre des riches; c'est pourtant, me
semble-t-il, ce qui contribue le moins a te donner bonne opinion de toi-méme!
Sous tous ces rapports, te poussant du col, tu as ¢établi ta domination sur tous tes
amoureux, et, comme ceux-ci sont par trop au-dessous de toi, ils se sont laissé
dominer.

I Ces sous-titres aux dialogues de Platon ne sont pas de lui. Cependant, on les
retrouve associés aux textes tres tot dans l'histoire. (Cf. Diogene Laérce, Vies et
doctrines des philosophes illustres.) (N.d.E.)



» C'est ce qui ne t'a pas échappé; et voila pourquoi je sais pertinemment
que tu t'é¢tonnes et ne comprends pas quelle idée je peux bien avoir, pour ne pas
m'étre détaché de mon amour envers toi, et quelle espérance me fait demeurer
ferme a mon poste, alors que tous les autres ont fui!

Alcibiade: Sans doute ne sais-tu pas du moins, Socrate, que tu m'as
seulement un peu devancé! /d] J'avais en effet dans la téte, en venant le premier
vers toi, de te demander ce que tu peux bien souhaiter, et avec quelle espérance
en vue tu m'encombres de la sorte, mettant constamment tous tes soins a étre
présent partout ou je suis! Oui, réellement, je m'étonne, et je ne comprends pas
quel peut bien étre le but que tu poursuis: je serais méme on ne peut plus
heureux de le connaitre!

— C'est donc de bon cceur que tu m'écouteras, s'il est vrai que tu aies
envie, comme tu le déclares, de savoir quelle est mon idée; mes paroles
s'adressent méme a toi comme a un homme qui va écouter ce qu'il attend de
Savoir.

— Hé oui! absolument! A toi de parler...

— [e] Deés lors, prends-y garde: car il ne serait certes pas étonnant que j'aie
autant de peine a m'arréter que j'en ai eu a commencer!

— Parle, mon bon, je serai tout oreilles!

1. Les ambitions secrétes d'Alcibiade. (104e - 106a)

Socrate: Ainsi ce sera sans doute une obligation pour moi de faire un
discours! Aussi bien n'est-ce point chose commode de s'avancer, en faisant
figure d'amoureux, vers un homme sur qui aucun amoureux n'a le dessus! Il faut
que néanmoins j'aie la hardiesse de lui exposer mes sentiments! Si en effet,
Alcibiade, je ne t'avais pas vu satisfait des avantages dont j'ai tout a I'heure
expose le détail, et convaincu que tu en jouirais ta vie enticre, [/05a] il y a
longtemps que je me serais détaché de I'amour que j'ai pour toi, au moins si je
m'en crois! Mais a présent ce sont des pensées intimes, cette fois-ci d'une autre
sorte, que je m'en vais te signifier a toi-méme; ce qui te permettra aussi de
comprendre que tout ce temps ne s'est pas €coulé sans que ta personne ne fit
constamment 1'objet de mon attention. Il me semble bien en effet que, si quelque
dieu venait te dire: «Alcibiade, qu'aimes-tu mieux? ou vivre, en possédant les
avantages que présentement tu possedes? ou mourir sur-le-champ, a moins qu'il
ne te fit permis d'en acquérir de plus grands?», c'est la mort, il me semble, que
tu choisirais! Eh bien! ce sont les espérances de ta vie actuelle que je vais te
faire connaitre. Tu estimes que, aussitot que tu te seras avancé pour parler au
Peuple d'Athenes /b] (et c'est ce qui va se faire dans un trés petit nombre de
jours!), a peine, dis-je, en avant pour parler aux Athéniens, tu leur fais voir que
tu mérites une considération qui n'est due ni a Péricles, ni a aucun autre des



hommes d'Etat qui ont jamais existé; et, aprés le leur avoir fait voir, tu estimes
devoir étre tout-puissant dans la Cité, et, une fois que tu le seras ici, devoir I'étre
pareillement dans le reste de la Gréce; et non pas seulement dans la Grece, mais
aussi chez tout ce qu'il y a de Barbares habitant notre continent! En revanche, si
ce méme dieu te disait: «Tu dois étre le maitre ici, en Europe; /c/ il ne te sera
pas permis cependant de passer en Asie, et non plus d'avoir 1'ambition de régler
la-bas les affaires!», voila, me semble-t-il, ce que tu n'accepterais pas, non plus
qu'une existence bornée a régler celles de notre continent, faute de devoir emplir
le monde entier, si je puis dire, de ton nom et de ta puissance! Bref, a I'exception
de Cyrus et de Xerxes, tu estimes qu'il n'y a pas eu un seul homme digne qu'on
en parle!

» Ainsi donc, voila quelles sont tes espérances: je le sais pertinemment; je
ne le conjecture pas. Mais sans doute me diras-tu, ayant justement conscience
que je dis vrai: /d] «Enfin, Socrate, qu'est-ce que cela a donc a voir avec ce que
tu déclarais devoir m'expliquer: la raison pour laquelle tu ne t'es pas détaché de
moi?» A quoi je te répondrai, bien stir: «Cher fils de Clinias et de Dinomache,
cette raison c'est que, sans moi, il est impossible que regoive son achévement
tout I'ensemble de ces pensées intimes: tant est grand le pouvoir que je possede
sur tes affaires et sur toi! Voila précisément aussi la raison pour laquelle, je
crois, le Dieu, depuis longtemps, ne me permettait pas de m'entretenir avec toi,
et pour laquelle j'attendais le moment ou il me le permettrait. De méme en effet
que tes espérances sont, dans la Cité, de lui faire voir que, pour elle, tu es d'une
incomparable valeur, [e/ et, une fois que tu le lui auras fait voir, de lui prouver
qu'il n'y a rien que tu n'aies le pouvoir d'accomplir sur-le-champ; c'est ainsi que
j'espere, moi, devoir €tre pres de toi tout-puissant, une fois que je t'aurai fait voir
que, pour toi, je suis d'une incomparable valeur, et que ni tuteur, ni parent, ni qui
que ce soit d'autre, hors moi (a la vérité¢ avec l'aide du Dieu), ne sont propres a
te communiquer la puissance que tu as envie de posséder!» Apres tout, tu étais
trop jeune encore, jusqu'ici, non gonflé encore d'une si vaste espérance, et le
Dieu ne me permettait pas de m'entretenir avec toi, voulant éviter que ce fit un
entretien sans résultat. //06a] Or, a présent, il m'y autorise et ce doit €tre, a
présent, pour toi le moment de m'écouter.

Alcibiade: A vrai dire, Socrate, depuis que tu as commencé de parler, je te
trouve présentement beaucoup plus déconcertant encore que dans le temps ou tu
me suivais sans mot dire! Et c'était bien cependant tout a fait sous ce jour que tu
te montrais alors! Au surplus, que ce soient 1a, ou non, mes pensées, tu m'as
bien l'air d'avoir tranché la question, et j'aurais beau le nier que je n'y gagnerais
absolument rien pour ce qui est de te convaincre! Eh bien, mettons que ce soit
1a, on ne peut plus, ce a quoi je pense, comment y réussirai-je grace a toi? et
comment, sans toi, y échouerais-je? Es-tu a méme de me le dire?



Interrogatoire de Socrate sur la compétence d'Alcibiade. (106b - 109c)

Socrate: [b] Est-ce que tu me demandes si je suis a méme de prononcer un
de ces longs discours que justement tu es habitu¢ a entendre? Ce n'est pas mon
affaire, vois-tu! Je serais cependant capable, a ce que je crois, de te faire voir
qu'il en est bien ainsi, pourvu seulement que tu consentes a me rendre un tout
petit service...

Alcibiade: Mais si vraiment ce n'est pas d'un service trop difficile a rendre
que tu me parles, j'y consens!

— Te semble-t-il trop difficile de répondre a des questions posées?
— Point de difficulté!

— Alors, réponds-moi.

— Questionne!

— [c] 1l est entendu, n'est-ce pas? que mes questions supposent que tes
pensées sont celles que je prétends que tu as?

— Mettons, si tu y tiens, qu'il en soit ainsi, pour me permettre de savoir ce
que tu vas dire!

— Alors, allons-y! Tu penses donc, c'est ce que jaffirme, a venir te
présenter, et dans pas bien longtemps, devant 1'Assemblée du peuple, pour y
donner aux Athéniens tes avis. Cela étant, supposons qu'au moment ou tu te
disposes a t'avancer vers la tribune, je mette sur toi la main et que je te
demande: «Alcibiade, quel est le sujet sur lequel les Athéniens ont dessein de
délibérer et sur lequel tu t'es levé pour leur donner ton avis? T'es-tu levé parce
que c'est un sujet sur lequel ton savoir est supérieur au leur?» Que me
répondrais-tu?

— [d] Je te dirais, sans doute, que c'est parce que c'est un sujet que je
connais mieux qu'eux!

— Alors, si tu es de bon conseil, c'est sur les sujets que précisément tu
connais.

— Comment le nier en effet?

— Mais ce que tu sais, c'est seulement ce que tu as appris d'autrui ou que
tu as trouvé par toi-méme?

— Que pourrait-ce étre d'autre?

— Mais est-il possible que tu aies bien pu apprendre ou trouver quelque
chose, a moins d'avoir consenti a I'apprendre ou a le chercher par toi-méme?

— Non, ce n'est pas possible.

— Mais quoi? Est-ce que par hasard tu as consenti a chercher ou a
apprendre des choses que tu croyais déja savoir?



— Non, bien str!

— [e] Il y a donc eu un temps ou ce que précisément tu sais, tu estimais ne
pas le savoir?

— Forcément!

— Il est bien certain, toutefois, que les choses au moins que tu as apprises,
peu s'en faut que je ne les connaisse moi aussi; parle, s'il y en a une qui m'ait
échappé! Oui, toi, tu as en effet appris, si j'en crois mes souvenirs, a lire et a
écrire, a jouer de la cithare, a lutter; quant a apprendre a jouer de la flite,
effectivement tu t'y es refusé. Voila ce que tu sais, 2 moins que tu n'aies appris
quelque chose sans que je l'aie su; mais c'est alors sans sortir de chez toi, ni de
nuit, ni pendant le jour!

— Non, je n'ai pas fréquent¢ d'autres €coles que celles-la.

— [107a] Dans ces conditions, est-ce quand les Athéniens délibérent sur
un point d'orthographe, pour savoir quelle serait I'orthographe correcte, que tu te
léveras dans l'intention de leur donner ton avis?

— Par Zeus! cela ne m'arrivera pas!

— Mais alors, c'est quand ils délibéreront sur un battement de la lyre avec
le plectre?

— Nullement!

— Ils n'ont assurément pas I'habitude non plus, en vérité, de délibérer, dans
I'Assemblée, sur des questions de lutte?

— Non, bien sir!

— A propos de laquelle de leurs délibérations sera-ce donc? Ce ne sera pas
en effet, sans doute, quand ils délibéreront sur des questions de batisse?

— Non certes!

— [b] Car, la-dessus au moins, les conseils d'un architecte valent mieux
que les tiens!

— Oui.

— Ce ne sera pas non plus, assurément, quand ils délibéreront sur un point
de divination?

— Non.
— Car c'est un devin, cette fois, qui la-dessus aurait sur toi la supériorité!
— Oui.

— Oui, qu'il soit petit ou grand, qu'il soit beau ou laid, et, en plus, qu'il soit
de famille noble ou simple bourgeois!

— Comment le nier en effet?
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— C'est en effet a celui qui sait que, dans chaque cas, il appartient, je crois,
méme quand il n'est pas riche, de donner son avis.

— Comment le nier en effet?

— Que le donneur de conseils soit pauvre ou qu'il soit riche, cela sera au
contraire completement indifférent aux Athéniens quand ils auront une
deélibération publique /c/ sur un probléme concernant la santé générale; mais ils
iront chercher un médecin pour avoir son avis.

— Qui, c'est vraisemblable.

— Quelle est donc la question soumise a leur examen au sujet de laquelle,
t'étant levé pour leur donner ton avis, tu seras alors qualifi¢ pour te lever?

— Quand cette question, Socrate, concernera la direction de leurs affaires!

— Sont-ce les questions de constructions navales que tu veux dire? quelle
sorte de navires il leur faut mettre en chantier?

— Non, Socrate, ce n'est pas a cela que je pense!

— Je ne crois pas en effet que tu connaisses la construction navale: est-ce
pour cette raison, ou pour une autre, que ce n'est pas de cela que tu veux parler?

— [d] Non, mais pour cette raison-la.

— De quelle nature, en fin de compte, est la question que tu veux dire,
concernant le direction de leurs affaires, a propos de laquelle tu les conseilleras
dans leurs délibérations?

— Ce sera, Socrate, a propos des questions de guerre ou des questions de
paix, ou a propos de telle autre question concernant la direction de leurs
affaires!

— Tu veux dire quand ils délibéreront sur le point de savoir avec qui il faut
faire la paix, contre qui il faut entrer en guerre, et de quelle fagcon?

— Oui.

— Ne faut-il pas que ce soit avec et contre qui il vaudra mieux le faire?
— Oui.

— [e] Et au moment ou cela vaudra mieux?

— H¢ oui!

— Et pour autant de temps qu'il sera préférable de le faire?

— Oui.

— Mais, si les Athéniens délibéraient sur le point de savoir avec qui il faut
lutter a bras-le-corps et avec qui les mains en avant, et de quelle fagon, est-ce toi
qui les conseillerais mieux, ou bien le maitre de gymnastique?
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— Sans doute serait-ce le maitre de gymnastique.

— Mais es-tu @ méme de me dire quelles considérations peut avoir en vue
le maitre de gymnastique pour conseiller quels sont ceux avec qui il faut ou non
lutter, et dans quel temps, et de quelle facon? Ce qui revient a dire: est-ce, oui
ou non, avec ceux avec lesquels il vaut mieux lutter, que I'on doit lutter?

— Clest oul.

— [108a] Est-ce aussi dans la mesure ou cela est meilleur?
— Dans cette mesure.

— Mais dans le moment aussi ou cela est meilleur?

— Hé oui!

— N'est-il pas certain encore que celui qui chante doit, par moments, jouer
de sa cithare et faire des pas en rapport avec la mélodie qu'il chante?

— Effectivement, il le doit.

— Mais c'est au moment ou cela vaut mieux?
— Oui.

— Et dans la mesure ou cela vaut micux?

— Je l'affirme!

— [b] Mais quoi? Puisque cette expression «valoir mieux», tu I'emploies
aussi bien dans le cas ou on joue de la cithare, pour le rapport du jeu de
I'instrument avec la mélodie chantée, aussi bien dans le cas ou on lutte,
qu'appelles-tu «valoir mieux» dans le cas ou on joue de la cithare? Moi, par
exemple, ce qui «vaut mieux» dans le cas de la lutte, je 'appelle «gymniquey; a
l'autre, toi, quel nom donnes-tu?

— Je ne vois pas ou tu veux en venir.

— Essaie alors de procéder a mon exemple. Ma réponse en effet revenait a
peu pres a ceci: ce qui «vaut mieux», c'est ce qui de tout point se comporte
correctement. Or, sans doute, ce qui se comporte correctement, c'est ce qui est
produit conformément a l'art; n'est-il pas vrai?

— Oui.
— O, l'art en question, n'est-ce pas l'art gymnique?
— Et comment le nier!

— [c] Or ce qui «vaut mieux» dans le cas de la lutte, je 1'ai appelé
«gymnique.

— C'est ainsi en effet que tu 1'as appelé.

— Et n'ai-je pas eu raison?
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— C'est bien mon avis.

— Poursuivons donc! A toi aussi (car il te siérait, méme a toi je suppose,
d'étre bon dans la conversation!) de commencer par me dire quel est I'art auquel
ressortissent le fait de jouer de la cithare, celui de chanter et celui de faire des
pas de danse? Dans son ensemble, comment s'appelle-t-il? Es-tu encore
incapable de répondre?

— Oui, ma foi!

— Eh bien! essaie, comme voici, de le trouver! Quelles sont les Déesses
auxquelles cet art ressortit?

— Socrate, ne sont-ce pas les Muses que tu veux dire?
— [d] Evidemment! Vois d'aprés cela quelle dénomination leur doit cet art.
— La dénomination de «musique»: voila, je pense, ce que tu veux dire.

— C'est en effet ce que je veux dire. Mais ce qui est produit correctement
en conformité avec cet art, qu'est-ce que c'est? De méme que précédemment je
te disais le nom de ce qui est produit correctement en conformité avec l'art de la
gymnastique, a toi donc maintenant d'en faire autant dans le cas présent! Que
dis-tu? de quelle fagon cela se produit-il?

— De facon «musicale», il me semble.

— Bien dit! Poursuivons donc, et quand il s'agit de ce qui «vaut mieux» en
faisant la guerre ou la paix, ce mieux-la, quel nom lui donnes-tu? e/ C'est
comme dans chacun des cas précédents, quand de ce qui est le meilleur tu disais
que c'est le plus «musical», ou, d'autre part, le plus «gymnique». Essaie donc de
dire, dans ce cas aussi, comment s'appelle ce qui «vaut mieux».

— Eh bien! précisément je ne suis pas a méme de le dire.

— Mais n'est-ce pas en vérité déshonorant? Te voila, je suppose, en train
de parler et de donner ton avis sur une question alimentaire: ceci, dis-tu, vaut
mieux que cela, a présent, en telle quantité. Et voici qu'ensuite on te demande:
«Qu'est-ce que tu appelles "meilleur", Alcibiade?» ne sera-ce pas un déshonneur
a toi de ne pouvoir répondre (bien que tu ne te donnes pas pour étre médecin!)
que c'est ce qui est meilleur pour la santé? alors que, sur la matiére en laquelle
tu te donnes pour posséder le savoir et te Iéves pour donner des avis comme
étant quelqu'un qui s'y connait, /109a] alors que, en cette mati¢re-1a, tu ne
rougirais pas d'€tre incapable (ce dont tu as bien l'air!) de répondre aux
questions qu'on te poserait? Le déshonneur ne saute-t-il pas aux yeux?

— Tout a fait, j'en conviens.

— Examine d¢s lors, et mets tout ton zele a me le dire, quel est cet objet
«meilleur» auquel on tend, quand on fait la paix et la guerre, avec ou contre qui
il le faut.
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— Je I'examine; mais je ne peux pas tirer au clair ma pensée!

— Tu ne sais méme pas, quand nous nous faisons la guerre, de quel
traitement nous nous accusons mutuellement pour en venir a entrer en guerre;
[b] ni quand nous y venons, de quel nom nous appelons ce traitement?

— Si je le sais! on dit qu'on est la victime, ou d'une fourberie, ou d'une
violence, ou d'une dépossession!

— Eh bien! voyons, comment se qualifie chacun de ces traitements? Essaie
de me dire quelle différence il y a entre les subir de la fagon que voici, ou de la
facon que voila.

— Est-ce que, Socrate, en disant «de la facon que voici» ou «que voilay, tu
veux dire d'une facon juste ou bien injuste?

— Cela méme.

— Il est bien certain que, en tout comme pour tout, cela fait de la
différence!

— Mais quoi? Contre lesquels conseilleras-tu aux Athéniens de faire la
guerre? Contre ceux qui commettent 1'injustice? ou contre ceux dont la conduite
est juste?

— [c] Etrange question! Celui en effet qui aurait la pensée de faire la
guerre méme a ceux dont la conduite est juste, non, celui-la n'en conviendrait
pas!

— En effet ce n'est pas 1égitime, a ce qu'il semble.
— Non certes! ni beau non plus, a ce qu'on pense!
— Voila donc les considérations qui te dicteront tes discours?

— Forcément!

Alcibiade sait-il ce que c'est que le juste? (109c - 113b)

Socrate: Alors, n'est-il pas vrai que ce «valoir mieux» sur lequel je
t'interrogeais tout a I'heure par rapport a la décision de faire ou non la guerre, et
a ceux auxquels il faut ou ne faut pas la faire, et dans le temps qu'il faut ou ne
faut pas, ce doit étre précisément ce qui est plus juste, n'est-ce pas?

Alcibiade: Oui, c'est évident!

— [d] En ce cas, que dirons-nous, cher Alcibiade? Est-ce toi qui ne t'es pas
apercu que cela, tu ne le sais pas? ou bien est-ce moi qui ne me suis pas apercu
que tu l'apprenais en fréquentant 1'école d'un maitre qui t'a enseigné a distinguer
ce qui est plus juste de ce qui est plus injuste? Qui est ce maitre? Dis-le-moi afin
que, par ton entremise, je puisse, moi aussi, €tre admis a fréquenter son école!
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— Tu railles, Socrate!

— Non, par ce Zeus de 1'Amitié, qui est le tien comme le mien, [e/ et par
lequel, pour rien au monde, je ne voudrais jurer en vain! Mais, si toutefois tu le
peux, dis-moi qui est ce maitre!

— Et si je ne peux pas, qu'est-ce que cela fait? N'y a-t-il pas moyen pour
toi d'imaginer que j'aie pu, par un autre procédé, acquérir la connaissance du
juste et de 1'injuste?

— Oui, a condition au moins que, ce procéde, tu l'aies trouvé.

— Tu n'estimes pas cependant que j'aie pu le trouver?

— Bien siir que si! a condition pour toi de 'avoir cherché...

— Et apres? tu penses donc que je ne 1'ai pas cherché?

— C'est, a mon avis, ce que tu aurais fait, si tu avais cru ne pas le
connaitre...

— Et aprés? n'y a-t-il donc pas eu un temps ou un tel état a pu étre le
mien?

— Tu as raison! Tu peux donc me dire quel fut ce temps, ///0a] ou tu ne
croyais pas avoir la connaissance du juste et de l'injuste! Voyons, est-ce 1'an
passé€ que tu en €tais en quéte, ne croyant pas avoir cette connaissance? Ou bien
croyais-tu l'avoir? Réponds-moi la vérité, afin de nous éviter de converser pour
rien!

— Mais out, je croyais l'avoir!
— Et n'en était-il pas de méme, il y a trois, quatre ou cinq ans?
— Si fait!

— Il est certain pourtant qu'avant ce temps-la tu étais, n'est-ce pas? un petit
garcon?

— Oui.

— Ah! je le sais maintenant fort bien! c'est alors que tu croyais avoir cette
connaissance...

— Et comment le sais-tu?

— [b] Maintes fois, a 1'école et ailleurs, je t'entendais, quand, petit gargon,
tu jouais aux osselets ou a quelque autre jeu, ne point marquer d'embarras sur
les questions de justice et d'injustice, mais déclarer au contraire, bien haut et str
de toi, de qui que ce fiit d'aventure parmi les autres enfants, que un tel était
méchant et injuste, t'ayant fait une injustice. Est-ce que je ne dis pas la vérité?

— Mais que devais-je donc faire, Socrate, quand on me faisait une
injustice?
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— Qu'est-ce que tu entends par 1a? Ce que tu aurais di faire, a supposer
qu'alors tu aurais d'aventure ignoré si on te faisait, ou non, une injustice?

— [c] Non, par Zeus! quant a moi, je ne l'ignorais pas, je connaissais au
contraire avec certitude qu'on me faisait une injustice!

— Ainsi, c'est des ton enfance, a ce qu'il semble, que tu croyais avoir la
connaissance du juste et de I'injuste?

— Oui, ma foi! et méme je l'avais, cette connaissance!

— A quel moment l'avais-tu donc découverte? Car je ne pense pas que ce
soit du moins dans le temps ou tu croyais la posséder!

— Non, certes!

— Quand est-ce, alors, que tu estimais en étre ignorant? Réfléchis: ce
temps-1a, en effet, tu ne le trouveras pas.

— Tout au moins, par Zeus! je ne suis pas a méme de le dire!

— [d] Si tu possedes cette connaissance, ce n'est donc pas parce que tu l'as
trouvee.

— Non, c'est évident!

— Ne disais-tu pas pourtant tout a I'heure que tu ne connais pas non plus
ces choses parce que tu les as apprises? Mais, si tu ne les as ni trouvées, ni
apprises, comment les connais-tu, et de quelle source en as-tu acquis la
connaissance?

— Mais sans doute ai-je eu tort de te dire que cette connaissance, je l'avais
trouvée tout seul!

— Dans l'autre cas, qu'est-ce qui se passait?
— Que je l'acquérais, je pense, par l'enseignement, et moi avec les autres.

— Voila que nous en revenons au méme propos: de qui tiens-tu cet
enseignement?

— [e] De tout le monde!

— En t'en rapportant a ce «tout le monde», tu ne t'abrites pas derricre des
maitres bien sérieux!

— Qu'est-ce a dire? Tout le monde n'est pas suffisamment capable
d'enseigner...?

— En tout cas, pas a jouer au trictrac! Et pourtant je ne crois pas que ce
soit un enseignement plus €levé que celui de la justice. Mais quoi? tu n'es pas,
toi, de cet avis?

— Si fait!
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— Alors, les choses moins ¢élevées, ce «tout le monde» n'est pas en état de
les enseigner, et il 1'est pour les choses plus sérieuses?

— Ma foi, je le pense! Tout au moins est-il en €tat d'enseigner une foule
d'autres choses plus sérieuses que de jouer au trictrac!

— De quelle sorte sont ces choses-1a?

— [111a] C'est de [tout le monde], par exemple, que j'ai appris a parler le
grec, et je ne serais pas @ méme de nommer le maitre qui me 1'a appris; c'est au
contraire a ce maitre, que tu qualifies de peu sérieux, que je rapporte la
connaissance que j'en ai.

— Eh mais, mon brave! Voila une chose dont ce «tout le monde» est bon
maitre et mériterait pour son enseignement de justes éloges...

— Pourquoi donc?

— Parce que la-dessus il posséde ce qu'il faut que possédent les bons
maitres...

— De quoi veux-tu parler?

— Ne sais-tu pas que ceux qui doivent enseigner n'importe quoi doivent
commencer par savoir eux-mémes ce qu'ils enseignent? Ne le sais-tu pas?

— [b] Comment en effet ne le saurais-je pas?

— Mais ne sais-tu pas aussi que ceux qui savent s'accordent entre eux et ne
sont pas en désaccord?

— Oui.

— Or, les choses sur lesquelles il y a désaccord, diras-tu que ce sont des
choses que 1'on sait?

— Non certes!

— Comment donc alors les enseignerait-on?

— D'aucune manicre!

— Mais quoi? Penses-tu qu'il y ait, dans l'opinion de ce «tout le monde,
désaccord sur ce que c'est que «pierre» ou «bois»? Les réponses qu'on fait a tes
questions ne sont-elles pas concordantes, /c/ et n'est-ce pas a la méme chose
que chacun court selon qu'il veut une pierre ou du bois? Pareillement pour tout
ce qui est de cet ordre. C'est en ce sens, a peu pres, que je comprends ce que tu
appelles savoir parler le grec: n'est-ce pas cela?

— Qui, c'est cela.

— Pour cela, donc, ils s'accordent, n'est-ce pas? entre eux, ainsi que nous
I'avons dit, et en outre privément avec eux-mémes; et, pour ce qui est de la
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chose publique, les Cités ne sont pas en contestation mutuelle, les unes se
servant de tel nom, les autres d'un nom différent?

— Non, effectivement.

— [d] 11 serait donc naturel que, la-dessus au moins, méme tout le monde
flit un bon maitre!

— QOui.

— Donc, si notre intention ¢était de faire que quelqu'un elit une
connaissance de cela, n'aurions-nous pas raison de l'envoyer a I'école de ce
«tout le monde»?

— Hé oui! absolument.

— Mais quoi? Si notre intention avait été, non pas seulement qu'il conniit
ce que c'est que «homme» et ce que c'est que «cheval», mais encore quels sont
ceux, de part et d'autre, qui sont bons, ou qui ne le sont pas, pour courir, est-ce
que cela, tout le monde serait encore suffisamment apte a I'enseigner?

— Certes non!

— N'est-ce pas pour toi une preuve suffisante que tout le monde ne sait pas
cela /e/ et n'en est pas non plus maitre juré, que sur cela il n'y ait point du tout
mutuel accord?

— Ma foi, out!

— Mais quoi? Si notre intention avait été, non pas seulement qu'il connit
ce que c'est que «hommey, mais encore quels hommes sont bien portants ou
malades, est-ce qu'alors ce tout le monde serait pour nous un maitre suffisant?

— Certes non!

— Or, si tu constatais un désaccord dans ses opinions, serait-ce pour toi la
preuve que c'est la-dessus un mauvais maitre?

— Ma foi, oui!

— Mais alors, qu'en est-il maintenant? Quand il s'agit de dire ce qui est
juste et ce qui est injuste, dans les hommes comme dans les choses, [1/2a] est-
ce que, a ton avis, tout le monde est d'accord, et chacun avec soi-méme, et tous
entre eux?

— Par Zeus! pas le moins du monde, Socrate!
— Mais quoi? n'est-ce pas la-dessus que le désaccord est a son comble?
— Et méme de beaucoup!

— Au moins, je ne pense pas que jamais tu aies vu, ni entendu dire, que
des hommes, sur la question de savoir si tel est, ou non, bien portant, sont assez
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fortement en désaccord pour se battre a cause de cela et pour se tuer les uns les
autres!

— Certes non!

— [b] Mais, quand il s'agit de ce qui est juste et injuste, c'est ce qui arrive,
je le sais fort bien pour mon compte! Et, méme si tu n'en as pas été le témoin
oculaire, en tout cas tu en connais par oui-dire beaucoup d'exemples,
principalement par Homere, dont tu as en effet entendu les récits, dans I'Odyssée
et dans I'lliade.

— Ah oui! bien certainement, Socrate!

— Donc ce sont des poemes, n'est-ce pas, qui traitent d'une différence
entre le juste et I'injuste?

— Oui.

— Clest a cause de leur désaccord la-dessus qu'Achéens et Troyens se sont
battus et entretués? /c/ qu'Ulysse a mis @ mort les prétendants de Pénélope?

— C'est la vérité!

— Et c'est encore le cas pour ceux des Athéniens, des Lacédémoniens et
des Béotiens qui ont péri a Tanagra et, plus tard, & Coronée ou Clinias, ton pére,
fut au nombre des morts: il n'y a pas eu alors non plus d'autre motif pour amener
ces morts, ces batailles, sinon un désaccord relatif au juste et a l'injuste! N'est-il
pas vrai?

— C'est la vérité!

— [d] Devrons-nous dire alors que ces hommes avaient la connaissance de
cette matiere, sur laquelle ils étaient assez fortement en désaccord pour en venir
mutuellement, dans leur contestation, aux derni¢res extrémités?

— Au moins il n'y parait pas!

— Mais n'est-ce pas a de tels maitres que tu t'en rapportes, a des maitres
dont tu conviens que la connaissance leur manque?

— J'en ai bien l'air!

— Mais alors quelle probabilité y a-t-il que tu aies la connaissance du juste
et de l'injuste, quand a leur sujet tu vas comme cela de droite et de gauche, et
que, ni tu ne l'as, visiblement, acquise de personne, ni tu ne l'as trouvée toi-
méme?

— En se fondant sur ce que tu dis, la chose n'est pas probable!

— [e] Cette réponse, ne vois-tu pas en revanche, Alcibiade, a quel point
elle est incorrecte?

— Et en quoi?
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— En ce que tu prétends que c'est moi qui dis cela!

— Eh quoi? Ce n'est pas toi qui dis que je n'ai aucune connaissance
relativement au juste et a 1'injuste?

— Non, bien str!

— Alors, c'est moi?
— Qui, c'est toi!

— Et comment donc?

— Voici comment tu le sauras. Si je te demande lequel est le plus grand, de
un ou de deux, n'affirmeras-tu pas que c'est deux?

— Ma foi, out!

— Et de combien?

— De un.

— Mais lequel de nous dit que c'est de un que deux est plus grand que un?
— C'est moi.

— Or c'est moi qui interrogeais, et toi qui répondais?

— Oui.

— [113a] Quel est des lors, visiblement, celui qui la-dessus énonce son
opinion? moi qui interroge, ou bien toi qui réponds?

— C'est moi.

— Et si maintenant je te demande quelles sont les lettres dont est fait mon
nom: «Socrate», et que tu me répondes quelles sont ces lettres, qui de nous les
énonce?

— C'est moi.

— Poursuivons donc! En un mot, dis-le moi, quand il y a question et
réponse, qui énonce son opinion? celui qui pose la question, ou bien celui qui y
répond?

— C'est, me semble-t-il bien, Socrate, celui qui y répond.

— [b] Or, tout a I'heure, et d'un bout a l'autre de notre conversation, n'était-
ce pas moi qui posais les questions?

— Oul.
— Et toi qui y répondais?
— Hé! absolument.

— Mais quoi? ce qui a été dit, lequel de nous deux 1'a dit?
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— D'apres ce dont nous sommes tombés d'accord, Socrate, il est évident
\ .
que c'est motl.

— Et ce qui a été dit, n'est-ce donc pas ceci: relativement au juste et a
l'injuste, le bel Alcibiade, fils de Clinias, n'en a pas de connaissance, mais il
croyait en avoir? et il se proposait, étant venu a I'Assemblée du Peuple, d'y
donner aux Athéniens son avis, sur des questions dont il n'avait aucune
connaissance? N'était-ce pas cela?

— [c] C'est évident!

Le juste et l'avantageux. (113c - 116e)

Socrate: Voici, Alcibiade, que nous en venons au fameux mot d'Euripide:
c'est de toi, ce n'est pas de moi que tu as chance d'avoir entendu cela; ce n'est
pas moi qui parle ainsi, c'est toi; et c'est sans raison que tu me l'imputes! A vrai
dire, tu n'as pas tort de parler ainsi; c'est en effet une folle entreprise, excellent
jeune homme, que tu as en téte d'entreprendre: enseigner ce que tu ne sais pas et
que tu ne t'es pas soucié¢ d'apprendre!

Alcibiade: [d] A mon avis, Socrate, il est rare que les délibérations des
Athéniens et du reste des Grecs aient pour objet de savoir quel est le parti le
plus juste ou le plus injuste. Ils estiment en effet que des questions de cet ordre
sont claires. Aussi ne s'en occupent-ils pas, et examinent-ils quel est le parti le
plus avantageux pour leur action. Car le juste, je crois, ne se confond pas avec
'avantageux; mais au contraire bien des gens, certes, ont trouvé leur profit a
commettre 1'injustice, de graves injustices, et d'autres n'ont, je crois, pas trouveé
d'avantage a accomplir des actes justes.

— [e] Mais quoi? En admettant dans la plus large mesure possible que
précisément le juste est une chose, et que l'avantageux en est une autre, tu ne
vas pas, je suppose, t'imaginer cette fois que tu connais les choses qui sont
avantageuses aux gens, et pourquoi elles le sont?

— Qu'est-ce qui m'en empéche en effet, Socrate? A moins que, cette fois
encore, tu ne te mettes & me demander de qui je 1'ai appris, ou comment je I'ai
trouvé tout seul.

— Que me chantes-tu 1a? Est-ce que tu t'imagines, au cas ou tu dirais
quelque chose de travers et qu'il flit possible de t'en donner la preuve
exactement par le méme argument qu'auparavant, que je doive te faire entendre
du nouveau, des preuves différentes, comme si celles qui nous ont déja servi
ressemblaient a des vétements usés, dont tu ne voudrais plus étre habillé? Mais
peut-€tre attends-tu qu'on t'en apporte une, pure et immaculée! [//4a] Quant a
moi, a ta précaution oratoire je tire ma révérence, et je ne t'en demanderai pas
moins a quelle source, cette fois, tu as acquis la connaissance de ce qui est
avantageux, et quel a été le maitre qui te l'a enseignée; bref, en une question
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unique, je te poserai toutes ces questions que je te posais précédemment.
Malheureusement, il est clair que tu en viendras au méme point, et que tu seras
hors d'état de me prouver que tu sais ce qui est avantageux, ni pour l'avoir
trouvé, ni pour l'avoir appris! Mais, puisque tu fais la fine bouche et qu'il ne te
serait plus agréable de golter a la méme argumentation, /b] je dis adieu a la
question de savoir si, de ce qui est avantageux aux Athéniens, tu as, ou non,
connaissance. Cependant, pour ce qui est de savoir si le juste se confond avec
'avantageux ou s'il s'en distingue, pourquoi ne me l'as-tu pas expliqué, a ton
choix, en me questionnant comme je faisais a ton €gard? ou bien en faisant
librement un exposé sur la theése qui est la tienne?

— Mais je ne sais pas, Socrate, si je serais capable de faire en face de toi
cet expose!

— Eh bien! figure-toi, mon bon, que je suis I'Assemblée, que je suis le
Peuple d'Athénes! Méme alors, n'est-ce pas en effet chaque individu qu'il te
faudra convaincre?

— Oui.

— [c] Mais n'appartient-il pas a une seule et méme personne, quand elle
sait quelque chose, d'en communiquer la connaissance, soit en conversations
particulieres, soit devant un nombreux auditoire? C'est ainsi que le maitre de
grammaire communique la connaissance de la lecture et de I'écriture, aussi bien,
je suppose, a un seul €leéve qu'a toute une classe.

— Oui.

— Est-ce que, encore, ce ne sera pas aussi le méme homme qui, en matiere
de calcul, communiquera son savoir a un seul aussi bien qu'a plusieurs?

— Oui.
— Et celui-la, ce sera 'homme qui en a la connaissance, le calculateur?
— H¢! absolument.

— Donc toi, ce dont tu es capable de communiquer la connaissance a
plusieurs, tu dois étre capable de le faire pour un seul?

— (C'est au moins probable!
— Or cela, c'est manifestement ce dont tu possédes la connaissance?
— Oui.

— Mais alors, y a-t-il d'autre différence /d/ entre l'orateur qui parle dans
'Assemblée du Peuple, et celui qui le fait dans un entretien du genre de celui-ci,
sinon seulement que ces mémes choses, que 1'on persuade a une foule pressée,
l'autre le fait par rapport a un seul individu?

— C'est bien possible!
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— Et maintenant, en avant! Puisqu'il appartient a une seule et méme
personne, ¢videmment, d'en convaincre plusieurs aussi bien qu'une seule, fais de
moi ton champ d'exercice, et tiche de me faire voir que parfois le juste n'est pas
avantageux!

— Socrate, tu es un impertinent!

— En tout cas j'aurai l'impertinence de te convaincre du contraire de ce
dont tu te refuses a me convaincre!

— Parle donc!

— Tu n'as qu'a répondre a mes questions!

— [e] Non, pas cela! Parle plut6t tout seul.

— Qu'est-ce a dire? Ton veeu le plus cher n'est-il pas d'étre convaincu?
— Ah oui! bien certainement!

— Mais n'est-ce pas a condition pour toi de dire qu'il en est bien comme
cela, qu'alors tu auras des chances d'étre le plus pleinement convaincu?
9

— J'en conviens.

— Alors réponds! Et, s'il ne t'arrive pas, a toi-méme, de t'entendre te dire
que le juste est avantageux, du moins n'aie pas foi en la parole d'un autre qui le
dirait!

— Non, bien str! Mais enfin il me faut répondre! Et effectivement je ne
pense pas que cela doive en rien me faire tort.

— [115a] Tu as, je le vois, du talent pour la divination! Eh bien! dis-moi:
entre les choses justes, il y en a quelques-unes, déclares-tu, qui sont
avantageuses, et quelques-unes qui ne le sont pas?

— QOui.

— Mais quoi? Ne déclares-tu pas que, dans leur nombre, les unes sont
belles, les autres non?

— Que signifie ta question?

— C'est de savoir si, déja, il t'a semblé qu'un homme ayant une vilaine
conduite elit une conduite juste?

— Ma foi, non!
— Mais tout ce qui est juste est beau aussi?
— Oui.

— Que dirons-nous maintenant de ce qui est beau? Est-ce que cela est bon
aussi? Ou bien I'est-ce dans un cas, mais non dans un autre?
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— Je pense, quant a moi, Socrate, que parmi les belles choses il y en a
quelques-unes qui sont mauvaises.

— Y en a-t-1l aussi de vilaines qui sont bonnes?
— [b] Oui.

— Veux-tu parler de cas tels que ceux-ci: par exemple de celui, tres
fréquent, ou dans la bataille on regoit des blessures, on trouve méme la mort,
pour s'étre porté¢ au secours dun camarade ou d'un parent, tandis que d'autres
qui, contrairement au devoir, n'ont pas été secourables, en sont sortis sans aucun
mal?

— Hé! oui! absolument.

— Ainsi, l'action de secourir autrui dans ces conditions, tu I'appelles une
belle action par rapport au dessein que I'on a eu de sauver ceux qu'on avait le
devoir de sauver. Or, c'est bien, n'est-ce pas, ce qu'on appelle courage?

— Oui.

— D'autre part, a la vérité, cette action est mauvaise, n'est-ce pas, par
rapport au fait de mourir ou d'étre blessé?

— Oui!

— [c] Mais est-ce que ce n'est pas une chose, le courage, et la mort une
autre chose?

— Hé! absolument.

— , u u e u'l u
Donc, ce n'est pas en tout cas sous le méme rapport qu'il est beau et
qu'il est vilain de porter secours a des amis?

— Evidemment non!

— Allons! vois maintenant si, en tant précisément que belle, cette action
est bonne aussi, et également dans le cas envisagé. Sous le rapport du courage,
tu conviens en effet qu'il est beau de porter secours; envisage donc maintenant
en elle-méme cette chose, le courage: est-elle bonne ou mauvaise? Envisage
comme ceci la question: qu'accepterais-tu, toi, de préférence? des biens ou des
maux?

— Des biens.

— /d] Mais le plus possible des plus grands biens? et en acceptant aussi
peu que possible d'étre privé de tels biens?

— Comment le nier en effet?

— Or, quand c'est le courage qui est en question, comment t'exprimes-tu?
A quel prix accepterais-tu d'en étre privé?

— Je n'accepterais méme pas de vivre, si ce devait étre en lache!



24

— Le mal supréme, alors, c'est, a ton avis, la lacheté?
— C'est mon avis!

— A égalité avec la mort, semble-t-il bien.

— Je l'affirme!

— Mais alors tout ce qu'il y a de plus opposé a «mort» et «lacheté», c'est
«vie» et «courage»?

— Oui.

— [e] Et celles-1a, tu souhaiterais le plus les avoir, mais celles-ci, le
moins?

— Oui.

— N'est-ce pas parce que tu estimes que celles-1a sont les meilleures, et
celles-ci, est pires?

— He¢! absolument.

— En conséquence, c'est parmi les choses les meilleures que tu estimes
devoir placer le courage, et la mort, parmi les pires?

— Ma foi, out!

— Ainsi donc, dans le combat, porter secours a ses amis, en tant que cela
est beau, tu l'as qualifi¢ de beau sous le rapport du bien dont c'est 1'acte, a savoir
l'acte de courage?

— Clest évidemment ce que j'ai fait.

— Et c'est sous le rapport du mal dont c'est 'acte, a savoir 'acte de mourir,
que cela, tu I'as qualifié de mauvais?

— Oui.

— Voici donc la fagon dont il est légitime de qualifier chacun de ces actes:
si c'est en qualité de cause efficiente d'un mal, tu l'appelles mauvais, [1/6a] et si
c'est en qualité de cause efficiente d'un bien, alors, c'est bon qu'il faudra
'appeler.

— Tel est bien mon avis.

— Mais est-ce aussi en tant que c'est bien, que cela est beau? en tant que
mal, que cela est vilain?

— Oui.

— En conséquence, quand tu dis, d'un c6té, que c'est beau, dans le combat,
de porter secours a ses amis, et, de l'autre c6té, que c'est mauvais, tu ne
t'exprimes pas du tout différemment que si, cette action, tu l'avais qualifiée de
bonne, et cependant de mauvaise!
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— Il me semble, Socrate, que ce que tu dis est la vérité!

— Ainsi donc, rien de ce qui est beau, pour autant qu'il est beau, n'est
mauvais; pas davantage rien de ce qui est vilain, pour autant qu'il est vilain,
n'est bon.

— [b] 1l ne l'est pas, c'est évident.

— Allons! envisage encore la chose sous le jour que voici. Quiconque se
conduit d'une belle manicre, est-ce qu'aussi il ne réussit pas en ce qu'il fait ?

— Oui.
— Or, ceux qui réussissent ne sont-ils pas heureux?
— Comment le nier en effet?

— Mais ne sont-ils pas heureux parce que ce sont des biens qu'ils
possedent?

— On ne peut plus!

— Or, s'ils possédent ces biens, c'est parce qu'ils ont réussi en se
conduisant d'une belle maniere?

— Oui.

— Ainsi donc, le bonheur de leur conduite est un bien?
— Comment ne le serait-il pas?

— Or, c'est une belle chose que le succes?

— Oui.

— [c] Voila donc qu'une fois de plus il nous apparait que le beau se
confond avec le bien.

— Evidemment!

— Ainsi, au moins d'apres ce raisonnement, quand il nous arrivera de
trouver du beau, c'est du bon aussi que nous aurons trouvé.

— Forcément!

— Mais quoi? Ce qui est bon est-il, ou non, pareillement avantageux?
— Il est avantageux!

— Or, te rappelles-tu comment, sur le juste, s'est fait notre accord?

— Oui, je crois: que quiconque a une conduite juste a forcément une belle
conduite.

— Mais en outre, que quiconque a une belle conduite a une conduite
bonne?

— Oui.
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— [d] Et que ce qui est bon est avantageux?
— Oui.

— Donc, Alcibiade, le juste est avantageux.
— Il en a bien l'air!

— Mais quoi? Cela, n'est-ce pas toi qui le dis? et moi qui pose des
questions?

— Evidemment, j'ai bien I'air de le dire!

— Alors, a supposer que quelqu'un se léve pour donner ses avis, que ce
soit au Peuple d'Athenes ou a celui de Péparéthos, avec la croyance qu'il connait
le juste et l'injuste, et que du juste il prétende que c'est quelquefois une
mauvaise chose, ne te gausserais-tu pas de lui, puisque précisément il se trouve
que, toi, tu dis /e/ que le juste se confond avec l'avantageux?

Ne pas savoir et croire que l'on sait: la pire des ignorances. (116e - 118b)

Alcibiade: Par les Dieux, Socrate! En vérité je ne sais plus, ma foi, ce que
je dis! Mais j'ai tout bonnement l'air de quelqu'un qui extravague! Quand tu me
questionnes, ce que je pense est en effet tantdt ceci, et tantot autre chose!

Socrate: Et puis apres? Tu ignores donc, mon cher, ce que c'est que cette
impression?

— Hé oui! elle m'est totalement inconnue!

— Mais crois-tu donc que, si I'on te demandait: «As-tu deux yeux, ou bien
trois? as-tu deux mains, ou bien quatre?», ou qu'on te posat quelque autre

question de méme genre, tu répondrais alors tantot d'une maniere, et tantot d'une
maniere différente? ou bien toujours de la méme?

— [117a] Ma foi! j'en viens a avoir peur maintenant de me tromper a
propos de moi-méme! Je crois pourtant que je répondrais toujours de la méme
maniere!

— Mais ce serait parce que tu sais? N'en est-ce pas la raison?
— Ma foi! je le crois volontiers.

— Et sur les points au sujet desquels tu ferais, sans le vouloir, des réponses
contraires a ce qui est, il est clair que la-dessus tu n'aurais point de savoir.

— Oui, c'est probable!

— Aussi bien, quand il s'agissait du juste et de l'injuste, du beau et du
vilain, du mal et du bien, de ce qui est avantageux et de ce qui ne l'est pas, ne
reconnais-tu pas qu'il y avait du flottement dans tes réponses? Apres tout, n'est-
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il pas clair que c'était faute de posséder la-dessus un savoir? que la était la
raison qui te faisait flotter ainsi?

— [b] Ma foi, oui!

— Ainsi, n'est-ce pas comme cela que les choses se passent? que, chaque
fois qu'on ne sait pas quelque chose, forcément 1'dme a du flottement a son
sujet?

— Comment le nier en effet?

— Mais quoi? Sais-tu par quel moyen tu pourrais monter au ciel?

— Ma foi non, par Zeus!

— La-dessus y a-t-il aussi de la divagation en ce que tu penses?

— Certes non!

— Et la raison, la connais-tu? ou dois-je te la dire?

— Dis-la.

— C'est, mon cher, que, ne sachant pas cela, tu ne te figures pas le savoir!
— [c] Ou veux-tu en venir, cette fois?

— A toi de considérer la chose en commun avec moi: touchant les choses
que tu ne sais pas, mais que tu reconnais ne pas savoir, y a-t-il de ta part,
quelque flottement a leur sujet? Par exemple, les préparations culinaires, tu sais
que c'est quelque chose que tu ne sais pas?

— Hé absolument.

— Mais est-ce que, touchant cela, tu as ton jugement personnel sur la
fagon dont ces préparations doivent se faire, et ton jugement est-il flottant? Ou
bien t'en remets-tu a celui qui sait?

— (C'est ainsi que je fais.

— Et, a supposer que tu fasses un voyage en bateau, jugerais-tu s'il faut
amener la barre vers le dedans ou vers le dehors, /d] et, comme tu ne le sais pas,
y aurait-il a ce sujet du flottement dans ton esprit? ou bien, t'en remettant au
capitaine du navire, ne te tiendrais-tu pas tranquille?

— Je m'en remettrais au capitaine.

— Par conséquent, touchant les choses que tu ne sais pas, chez toi, point de
flottement, n'est-ce pas, pourvu seulement que tu saches ne pas les savoir?

— Il n'est pas vraisemblable qu'il y en ait.

— Mais ne réfléchis-tu pas que c'est ton aveuglement a cet égard qui est
aussi la cause de tes fautes de conduite: cet aveuglement qui consiste a
s'imaginer que l'on sait ce qu'on ne sait pas?
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— Ou veux-tu en venir en parlant ainsi?

— Lorsque, je suppose, nous projetons quelque entreprise, n'est-ce pas
quand nous croyons connaitre ce que nous entreprenons?

— Oui.

— [e] Mais en vérité, quand, je pense, on ne croit pas le connaitre, on
confie a d'autres l'entreprise?

— Comment ne le ferait-on pas?

— Or, les gens qui, parmi ceux qui ne savent pas, sont ainsi faits, vivent
sans commettre de fautes parce que, la-dessus, ils s'en remettent a d'autres.

— Oui.

— Alors, quels sont ceux qui commettent des fautes? Sans doute n'est-ce
pas, effectivement, ceux au moins qui savent?

— Non certes!

— Or, puisque ces gens-la ne sont, ni ceux qui savent, ni, parmi ceux qui
ne savent pas, ceux qui savent qu'ils ne savent pas, [//8a] en reste-t-il d'autres
que ceux qui ne savent pas, mais qui s'imaginent savoir?

— Non, il n'en reste plus d'autres, et ce sont bien eux.

— N'est-ce pas par conséquent cet aveuglement qui est cause de mauvaises
actions, et qui constitue l'ignorance digne de blame?

— Oui.

— Et, quand il concerne les choses les plus importantes, n'est-ce pas alors
qu'il est au plus haut degré malfaisant et honteux?

— Oui, de beaucoup!

— Mais quoi? Es-tu a méme de citer des choses qui soient plus
importantes que le juste, le beau, le bon, I'avantageux?

— Certes non!

— Mais, touchant ces choses, ne confesses-tu pas le flottement de ta
pensée?

— Oui.

— Or, si chez toi il y a ce flottement, n'est-il pas clair, d'aprés ce qui
précede, [b/ que non seulement tu t'aveugles a 1'égard des choses les plus

importantes, mais encore que, ne les connaissant pas, tu t'imagines les
connaitre?

— Il y a des chances que ce soit mon cas!
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Y a-t-il une science de la politique? (118b - 119a)

Socrate: Oh! oh! Alcibiade, dans quelle situation te trouves-tu alors? une
situation que j'hésite a désigner par son nom! Puisque nous sommes seuls, il me
faut néanmoins le dire: tu cohabites, vois-tu, excellent jeune homme, avec une
ignorance qui est la supréme ignorance, celle dont t'accuse notre entretien, et
dont tu t'accuses toi-méme! Voila aussi pour quelle raison tu te rues, comme je
le constate, vers la politique, avant de t'en étre instruit! Or c'est une situation ou
tu n'es pas le seul a te trouver, mais aussi la plupart de ceux qui s'occupent des
affaires de cet Etat-ci, /c] a l'exception d'un petit nombre et, probablement, de
Périclés, ton tuteur!

Alcibiade: On dit, il est vrai, Socrate, que son talent n'est pas dii qu'a son
geénie personnel, mars qu'il a ét€ en relations avec beaucoup de savantes gens:
Pythoclidés, Anaxagore, et maintenant encore, a I'age qu'il a, il fait, toujours
avec la méme intention, sa compagnie de Damon!

— Mais quoi? As-tu déja vu quelqu'un, possédant un talent quelconque,
qui fiit impuissant & donner a un autre ce talent qu'il possede lui-méme? Ainsi,
celui qui t'a appris a lire et a écrire, il en avait lui-méme le talent, et il te I'a
donné a toi comme a quiconque d'autre, a sa guise: n'est-ce pas la vérité?

— Oui.

— [d] Et toi aussi, toi qui as été instruit par lui, tu seras a méme d'en faire
autant?

— Oui.

— Et c'est tout pareil pour le maitre de cithare, pour le maitre de
gymnastique?

— Hé! absolument.

— C'est en effet, sans doute, une excellente preuve du savoir de ceux qui
savent quoi que ce soit: la présence chez eux d'une aptitude a produire un autre
homme qui ait aussi leur savoir.

— (C'est aussi mon avis.

— Eh quoi? Es-tu a méme de nommer quelqu'un a qui Péricles (et a ses fils
pour commencer) ait communiqué son propre talent?

— [e] Qu'est-ce que cela prouve, Socrate, si les deux fils de Péricles
¢taient des imbéciles?

— Mais y a-t-il réussi avec Clinias, ton propre frére?
— A quoi servirait-il maintenant de parler de Clinias? Un fou furieux!

— Eh bien! puisque Clinias est un fou furieux, que les deux fils de Péricles
ont été des imbéciles, quel motif assignerons-nous finalement a son incurie a
ton égard, étant donné I'état d'ignorance ou tu es?
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— Cela, je crois, c'est de ma faute, parce que je ne fais pas attention a ce
qu'il me raconte!

— [119a] Allons! dans le reste des Athéniens ou bien des étrangers,
nomme m'en un, esclave ou homme libre, qui ait dii a ses relations avec Péricles
d'acquérir un plus grand savoir; de la méme fagon que je suis en état, moi, de
nommer Pythodore, le fils d'Isolochos, qui doit & Zénon ce résultat, et Callias, le
fils de Calliades, qui tous deux, moyennant cent mines versées a ce Zénon, ont
acquis du talent et de l'illustration?!

— Non, par Zeus! je ne suis pas a méme de t'en nommer.

11. Considérations générales sur la politique. (119a - 124a)

Socrate: Vraiment! Mais, en ce qui te concerne toi-méme, qu'as-tu en téte?
Est-ce de t'en tenir a I'état ou tu es? ou bien de t'employer a quelque affaire?

Alcibiade: [b] Question a débattre entre nous deux, Socrate! A t'entendre
parler, je réfléchis cependant, et j'en viens a ton sentiment: oui, les hommes qui
gerent les affaires de 1'Etat me semblent, hors un petit nombre, des gens sans
culture!

— Et apres? Qu'est-ce que cela fait?

— S'ils avaient, je pense, recu de la culture, il faudrait que celui dont le
projet est d'entrer en compétition avec eux se mit a apprendre et a s'exercer,
comme si c'était contre des athletes qu'il elit a lutter! En fait, puisque ceux-la
méme qui ne sont pas des spécialistes viennent se méler des affaires publiques,
quel besoin ai-je, moi, de m'exercer et d'apprendre? /c/ Je sais fort bien en effet
que, rien que par mes dons naturels, j'aurai, et de loin, sur ces gens-la une
supériorité absolue!

— Oh! oh! qu'est-ce que tu viens de dire 1a, mon trés bon? Comme cela est
indigne de ton caractere et des autres qualités que tu possedes!

— Eh bien quoi? Qu'as-tu en vue, Socrate, en me parlant ainsi?
— J'en suis navré pour toi, aussi bien que pour l'affection que je te porte!
— En quoi donc?

— En ce que tu as pu croire que les gens d'ici étaient ceux avec qui tu es en
compétition!

— Mais quels sont mes véritables compétiteurs?

— /d] Est-il digne en vérité, pour un homme qui pense avoir de grands
desseins, de poser une telle question?

2 Du prestige. (N.d.E.)



31

— Que veux-tu dire? Ce n'est pas des gens d'ici que je suis le compétiteur?

— Suppose que tu aies en téte de gouverner une triere qui doit prendre part
a un combat naval: te suffirait-il d'étre, pour tout ce qui est de la gouverner,
supérieur a ceux qui montent cette triere avec toi? Ou bien, tout en pensant que
cela doit étre en effet, n'auras-tu pas tourné ton regard vers ceux qui sont tes
compétiteurs authentiques, au lieu, comme a présent, de les tourner vers ceux
qui ne sont que tes associés dans cette compétition? associés sur lesquels il faut
sans doute que tu aies une supériorité assez grande [e/ pour que tu ne les
prennes pas pour des compétiteurs, mais pour des associés, accablés de ton
mépris, dans une compétition engagée contre les ennemis? A supposer, bien
entendu, que réellement tu aies en téte de produire a tous les yeux une belle
ceuvre, une ceuvre digne de toi et digne de la Cité!

— Il est certain que c'est bien 1a ce que j'ai en téte!

— Dans ces conditions, il est tout a fait indigne de toi de te contenter d'étre
supérieur a nos soldats et de ne pas plutdt tourner ton regard vers les chefs de
l'adversaire, pour voir si, a eux, tu pourrais leur étre supérieur, et dans les
projets, et dans les efforts que tu dirigerais contre eux!

— [120a] Quels sont les chefs dont tu veux parler?

— Ne sais-tu pas qu'a toute occasion notre république est en guerre avec
les Lacédémoniens comme avec le Grand Roi?

— C'est la vérité!

— Si donc tu as vraiment en téte d'étre, pour notre république, un chef, est-
ce que, en jugeant ta compétition dirigée contre les rois de Lacédémone et
contre le roi de Perse, tu ne jugerais pas correctement?

— Il est possible que tu dises vrai!

— Point du tout, mon bon! C'est plutdt sur Midias, /b] I'¢leveur de cailles,
qu'il te faut porter ton regard, et sur d'autres gens du méme acabit, qui
entreprennent de gérer les affaires de la Cité, alors que, faute de culture, ils ont
encore, comme diraient les femmes, I'ame tondue ainsi qu'un crane d'esclave,
quoiqu'ils n'aient pas déja perdu leurs cheveux; alors que, parlant encore patois,
ils sont venus se faire les flatteurs du Peuple, au lieu d'en étre les dirigeants!
Oui, c'est le regard attaché a ces gens dont je parle, qu'il te faut, enfin, étre
insouciant de toi-méme; ne chercher, au moment d'étre compétiteur dans une
compétition de cette envergure, ni a t'instruire de tout ce qui dépend d'une
instruction, /c/ ni a t'exercer, apres t'y étre en tout préparé comme on doit s'y
préparer, a tout ce qui réclame de l'exercice, voila les conditions dans lesquelles
tu abordes la gestion des affaires de 1'Etat!
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— Eh bien! m'est avis, Socrate, que tu n'as pas tort! A la vérité, je pense
que les généraux des Lacédémoniens et le roi des Perses ne sont pas du tout
superieurs au reste des hommes!

— Mais cette pensée, mon trés-bon, examine quelle en est la valeur.

— A quel point de vue?

— En premier lieu, penses-tu que tu aurais, ou non, un plus grand souci de
toi-méme, /d] si d'eux tu avais peur et si tu les croyais redoutables?

— Un plus grand souci, c'est clair, si je les pensais redoutables!

— Et ce souci que tu aurais de toi-méme, est-ce que tu penses qu'il te ferait
quelque tort?

— Pas le moindre tort! Au contraire, j'y gagnerais méme grandement!

— Ainsi, voila déja un mal qui, pour autant, réside en la pensée que tu as a
leur sujet!?

— Tu dis vrai.

— Eh bien! en second lieu, elle est mauvaise en ce qu'elle est fausse, a
l'envisager d'aprés les vraisemblances...

— Et en quoi donc?

— Y a-t-il, ou non, vraisemblance que de meilleurs naturels
[e] apparaissent dans des familles ou il y a de la noblesse?

— Dans les familles ou il y a de la noblesse, c'est clair!

— Et aussi, que ceux qui sont bien nés parviennent, a condition aussi
d'avoir été ¢levés comme il le faut, a la perfection dans la voie du vrai mérite?

— Forcément!

— Des lors, mettant en face les unes des autres les conditions qui sont les
noétres et celles qui sont les leurs, examinons, pour commencer, si les rois des
Lacédémoniens et des Perses sont, a notre avis, de familles moins nobles. Or, ne
savons-nous pas que les premiers sont des descendants d'Héracles, les seconds,
d'Achéménges, et que I'on fait remonter a Persée, fils de Zeus, la généalogie
d'Héraclés comme celle d'Achéménes?

— [121a] En fait, Socrate, notre généalogie, qui remonte a Eurysaces, elle
aussi, par Eurysaces remonte a Zeus!

— En fait aussi, la mienne, noble seigneur Alcibiade, remonte a Dédale, et,
par Dédale, a Hephaistos, fils de Zeus! Mais leur généalogie a eux, a partir de la
souche primitive, c'est, jusqu'a Zeus, un roi apres un roi: les uns, rois d'Argos et
de Lacédémone, les autres de tout temps rois de la Perse et, maintes fois aussi,

3 1l serait bénéfique a Alcibiade de croire les ennemis supérieurs. (N.d.E.)
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de toute I'Asie; comme c'est le cas a présent. Nous, d'autre part, aussi bien que
nos peres, nous ne sommes que des bourgeois! /b] Et s'il te fallait exposer a
Artaxerxes, le fils de Xerxes, ce que sont tes ancétres, et lui parler de Salamine,
la patrie d'Eurysaceés, et d'Egine, celle de son prédécesseur Eaque, a quel grand
éclat de rire ne penses-tu pas que tu t'exposerais de sa part! Garde-toi de ne pas
nous juger inférieurs a ces gens-la, tant par la majesté de la race que, d'un autre
coté, par la fagon dont on nous ¢leve! Ne t'es-tu pas rendu compte de tout ce
qu'il y a de grand dans les rois de Lacédémone, dont les femmes sont placées
officiellement sous la surveillance des Ephores, pour éviter, autant que possible,
qu'il y ait, sans qu'on s'en doute, /c/ un roi né d'un pére étranger a la race des
Héraclides? Quant au roi des Perses, il est d'une essence tellement supérieure
que personne n'a le soupcon qu'un roi pourrait naitre d'un autre que d'un roi;
aussi, la crainte suftit-elle a servir de garde a la femme du roi.

» Or, [lorsque nait] le premier enfant, 1'héritier du trone précisément, il y a
d'abord féte générale dans le royaume, chez tous les sujets du roi; puis, dans les
temps qui suivent, ce jour anniversaire donne lieu, dans 1'Asie tout enticre, a des
sacrifices et a des fétes. /d] (Nous, au contraire, quand nous naissons, selon le
mot du poete comique, nos voisins eux-mémes, Alcibiade, ne s'en apercoivent
pas beaucoup!) Aprés quoi, l'enfant est élevé, non point par une misérable
nourrice, mais par ceux des eunuques de l'entourage du roi qui auront été jugés
les plus capables, et auxquels il est tout spécialement prescrit de prendre soin de
lui, de mettre tout en ceuvre pour que l'enfant devienne trés beau, en modelant
ses membres, en les redressant; tache dont l'accomplissement leur vaut une
grande considération. /e/ Quand les enfants ont sept ans, on les met a cheval et
ils fréquentent I'école d'équitation; c'est alors qu'ils commencent d'aller a la
chasse. Une fois agés de deux fois sept ans, ils sont pris en main par ceux qu'on
appelle 1a-bas les pédagogues royaux. Il y en a quatre, hommes d'age mir, que
l'excellence de leur réputation a fait choisir parmi les Perses: celui-ci parce qu'il
est le plus sage de savoir, celui-la parce qu'il est le plus juste, cet autre parce
qu'il est le plus sage de mceurs, cet autre enfin parce qu'il est le plus courageux.
[122a] Le premier lui enseigne la science des Mages, la science de Zdroastre,
fils d'Oromazes, c'est-a-dire le culte des Dieux, et aussi la science royale. Celui
qui est le plus juste lui enseigne a dire toute sa vie la vérité. Celui qui est le plus
sage de mceurs lui enseigne a ne pas non plus se laisser dominer par aucun
plaisir, afin qu'il s'habitue a étre un homme libre et réellement un roi, en
commengant par dominer ses penchants intimes, au lieu de s'y asservir. Le plus
courageux fait de lui un étre sans peur et que rien n'effraie, /b/ dans la pensée
qu'a s'effrayer on se rend esclave. Or, a toi, Péricles t'a donné pour pédagogue
celui de ses esclaves qui, en raison de sa vieillesse, rendait le moins de services,
Zdpyre le Thrace! Je pourrais te donner d'autres détails encore sur la fagon dont
on ¢leve et dont on éduque tes compétiteurs, si ce ne devait étre une grande
affaire et si ces indications ne suffisaient pas pour te montrer tout ce qui en est
encore la conséquence. Mais les conditions de la naissance, la facon d'étre élevé
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et éduqué, pas plus a ton égard, Alcibiade, qu'a 1'égard de n'importe quel autre
Athénien, il n'y a, pour ainsi dire, personne qui s'en soucie, & moins que
justement ce ne soit quelqu'un qui a pour toi de I'amour.

» Or, si tu veux bien maintenant porter tes regards sur les richesses, sur le
luxe, [c]/ sur les costumes des Perses, leurs robes a traine, leurs huiles
parfumées, sur la suite innombrable de leurs serviteurs, sur tout ce qu'ils ont
encore de raffinements, tu rougirais, en faisant retour sur toi-méme, de constater
a quel point tu es en reste par rapport a eux! Que si, en revanche, tu consens a
porter ton regard sur ce que les mceurs des Lacédémoniens ont de sage et de
bien réglé, sur l'aisance avec laquelle ils s'accommodent de tout, sur I'¢lévation
de leurs sentiments, sur l'exactitude de leur discipline, sur leur courage et leur
endurance, sur leur ardeur au travail, leur amour-propre, leur culte pour les
honneurs, alors, en tout ce qui est du méme ordre, tu jugerais n'étre qu'un
enfant! /d] Que si, d'un autre c6té, tu donnes quelque importance a la richesse!
et que, sous ce rapport, tu t'imagines étre quelqu'un qui compte, ne passons pas
non plus ce point sous silence, pour le cas ou, ainsi, tu te rendrais compte du
niveau ou tu es a cet égard! C'est ce qui arrivera en effet: pourvu que tu
consentes a envisager la richesse des Lacédémoniens, tu reconnaitras que celle
de notre pays est de beaucoup au-dessous de la leur! Car, pour tout ce qu'ils ont
de propriétés terriennes, tant chez eux qu'en Messenie, il n'y a personne chez
nous qui puisse leur disputer 1'avantage, ni quant a 1'étendue, ni quant a la valeur
de la terre; pas davantage pour la possession d'esclaves, particulierement de
leurs hilotes; /e/ ni non plus certainement pour celle de chevaux et de tout le
cheptel d'autre sorte qu'ils ont sur les paturages de Messénie. Tout cela,
cependant, je ne m'y attarderai pas; mais, chez tous les Grecs réunis, il n'y a pas
autant d'or et d'argent qu'il y en a, comme propriété privée, a Lacédémone: c'est
que, depuis nombre de générations d¢ja, il en entre chez eux, qui vient de la
Grece tout entiere, souvent méme de chez les Barbares, et jamais il n'en sort;
bien plutdt, il en est tout bonnement comme //23a/ dans le discours que, chez
Esope, le renard tient au lion: de la monnaie qui entre & Lacédémone, il y a des
traces apparentes qu'elle en a pris le chemin, mais nulle part on n'en saurait voir
indiquant qu'elle en soit sortie! En sorte qu'on doit étre parfaitement certain que
les gens de ce pays-la sont, de tous les Grecs, les plus riches en or et en argent,
et, parmi eux, leurs rois; car, sur les entrées de ce genre, c'est aux rois que
revient, et le plus fréquemment, la part la plus importante, sans parler encore de
cet «impot royal», /b] que versent a leurs rois les Lacédémoniens et qui n'est
pas peu de chose! Ajoute que cette fortune des Lacédémoniens, dont
I'importance est grande comparée a la richesse du reste des Grecs, n'est rien en
comparaison de la richesse des Perses et de celle de leur roi. J'ai en effet
entendu raconter a I'un de ceux qui se sont rendus en visite a la cour du Grand
Roi, un homme digne de confiance, qu'il était, durant une marche de prés d'un
jour entier, passé par une région trés vaste et trés riche, que ses habitants
appellent, disait-il, «la ceinture de 1'épouse du Roi», tandis qu'une autre était
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appelée, cette fois, sa coiffe, /[c/ et ainsi de beaucoup d'autres lieux dont la
beauté et la richesse constituaient des réserves destinées a la parure de la Reine,
et qui, chacun, portaient le nom d'un des objets composant cette parure.

» Aussi mon opinion est-elle que, si 1'on venait dire a Amestris, 1'épouse de
Xerxes et la mére du Roi: «Le fils de Dinomache, une femme dont la parure
vaut, tout au plus, peut-étre cinquante mines, possesseur lui-méme, a Erchia,
d'une terre qui ne mesure méme pas trois cents pléthres, ce fils s'est mis dans la
téte de se mettre en ligne avec ton fils a toi!», elle en serait fort étonnée, ne
comprenant pas sur quoi peut bien se fonder la confiance /d] de cet Alcibiade,
pour qu'il se mette en té€te d'entrer en compétition avec Artaxerxes: «La
confiance de cet homme-1a, se dirait-elle, je pense, ne peut avoir, pour son
entreprise, aucun autre fondement sinon son application et ses connaissances;
car les Grecs ne possedent pas d'autres avantages qui vaillent qu'on en parle!»
Que serait-ce pourtant si on l'informait que l'entreprise présente de cet
Alcibiade, premierement est celle d'un homme qui n'a pas encore tout a fait
vingt ans; en second lieu, qu'il est absolument sans culture; que, en plus de cela,
alors que son amoureux lui dit la nécessité¢ de commencer par s'instruire, /e/ par
avoir souci de lui-méme, par s'exercer avant d'en venir a vouloir étre de la sorte
un compétiteur a 1'égard du Grand Roi, il se refuse a le faire et prétend au
contraire se contenter de I'état ou il est? Elle serait, je crois, bien surprise: «Sur
quoi donc enfin, demanderait-elle, se fonde la confiance de cet adolescent?»
Suppose que nous lui répondions: «C'est sur sa beauté, sa haute taille, sa noble
origine, sa richesse, son génie naturel!», elle estimerait, Alcibiade, que nous
deélirons, quand ses regards se seraient portés sur tout ce qu'il y a, en ce genre,
chez les gens de son pays! Or il en serait de mé€me, je pense, pour Lampidd, fille
de Léotychides, [124a] femme d'Archidamas et mere d'Agis, qui tous ont été
rois de Lacédémone: celle-la aussi serait fort surprise, quand ses regards se
porteraient sur tous les avantages qui existent chez les siens, de constater que
toi, dont 1'éducation a €té si mal conduite, tu te mets en téte d'étre le compétiteur
de son fils! Et pourtant, n'est-ce pas, semble-t-il, une honte que, de ce qu'il nous
faut étre pour entreprendre quelque chose contre nos ennemis, ce soient leurs
femmes, qui jugent mieux que nous ne jugeons nous-mémes sur notre propre
compte?

En quoi consiste l'art politique? (124a - 127¢)

Socrate: Allons, bienheureux jeune homme! [b/ crois-m'en et aussi
l'inscription du temple de Delphes: «Connais-toi toi-méme»! Voila nos
adversaires, mais non point ceux que tu crois, et, pour leur étre supérieurs, il n'y
aurait qu'un moyen, qui serait d'y réussir par l'application et par la compétence:
deux avantages qui, si tu dois en étre privé, te priveront aussi de te faire un nom
chez les Grecs comme chez les Barbares; ce qui est ton ambition, comme rien
d'autre n'est celle de personne d'autre!
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Alcibiade: Quelle est alors, Socrate, cette application qu'il nous faut avoir?
Es-tu @ méme de me I'expliquer? Car ce que tu as dit a un air de vérité a nul
autre pareil!

— [c] Oui, j'en suis a méme. Le fait est pourtant que, pour la maniere dont
nous pourrions nous rendre les meilleurs possible, c'est 1a une question a
débattre entre nous deux! Car ce n'est certes pas a ton sujet, mais non pas au
mien, que je parle de la méthode selon laquelle on doit se cultiver: il n'y a qu'un
point par lequel je differe de toi!

— Lequel?

— Mon tuteur & moi vaut mieux et est plus sage que ton tuteur a toi:
Péricles!

— Qui est-ce, Socrate?

— Un Dieu, Alcibiade, celui-la méme qui, jusqu'a ce jour, ne me laissait
pas m'entretenir avec toi; et c'est a lui aussi que je me fie pour dire que la
révélation ne te viendra par personne d'autre que par moi!

— [d] Tu t'amuses, Socrate!

— 1II se peut! Ce qui a coup sir est la vérité, c'est de dire, comme je fais,
que nous avons tous deux besoin d'application; ou, bien plutdt, que tous les
hommes en ont besoin, mais nous deux du moins a un degré tout a fait éminent!

— Pour ce qui est de moi, tu ne te trompes pas!

— Et pas davantage, assurément, pour ce qui est de moi!

— Dans ces conditions, quelle devrait donc étre notre attitude?

— Ni de renoncement, camarade, ni non plus de mollesse!

— Au moins est-ce une attitude, Socrate, qui ne sied slirement pas!

— Non en effet. Il faut au contraire procéder en commun a cet examen.
Dis-moi, nous avons bien affirmé, n'est-ce pas, que notre intention était de nous
rendre les meilleurs possible?

— [e] Oui.
— En quel mérite?

— En celui-la méme, c'est clair, que possedent précisément les hommes
qui ont de la valeur.

— Qui ont de la valeur en quoi?
— Dans la conduite de leurs affaires, c'est évident.
— De quelles affaires? Sont-ce des affaires de cheval?

— Non certes!
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— Car alors ce sont les hommes de cheval que nous irions trouver?

— Oui.

— Est-ce cependant des affaires de navigation que tu veux parler?

— Non.

— Car alors ce sont les navigateurs que nous irions trouver?

— Oui.

— Quelles affaires enfin? Et quels sont les gens dont ce sont les affaires?

— Ce sont celles-la mémes qui sont l'affaire de ceux des Athéniens qui
sont des hommes accomplis!

— [125a] Mais quels sont, a t'entendre, ces hommes accomplis? Ceux qui
ont bon jugement? ou ceux qui sont dénués de jugement?

— Ceux qui ont bon jugement!

— Mais ce en quoi chacun a bon jugement, c'est en cela qu'il a de la
valeur?

— Oui.
— Tandis que celui qui est dénué de jugement, n'a point de valeur?
— Comment en effet le nier?

— Or, le cordonnier est de bon jugement pour la confection des
chaussures?

— Hé! absolument.
— Donc, pour ce qui est des chaussures, il a de la valeur?
— Il a de la valeur.

— Mais quoi? Pour ce qui est de la confection des vétements, le
cordonnier n'est-il pas dénu¢ de jugement?

— Oui.
— [b] Donc, pour cela il n'a pas de valeur?
— Oui.

— Ainsi, aux termes au moins de notre propos, le méme homme, et n'a pas
de valeur, et a de la valeur?

— Bvidemment!

— Mais veux-tu dire que les hommes de valeur, aussi bien n'ont pas de
valeur?

— Non certes!
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— Qui peuvent bien étre cependant ceux dont tu veux dire qu'ils ont de la
valeur?

~ — Ce sont, a mon sens, ceux qui ont le pouvoir d'étre les maitres dans
I'Etat.
— Non pas, je pense, maitres de chevaux?
— Certes non!
— Mais d'hommes?
— Oui.
— Est-ce d'hommes qui sont mal portants?
— Non.
— Est-ce cependant de gens qui naviguent?
— Ce n'est pas d'eux que je parle!
— Mais des moissonneurs?
— Non.

— [c] Eh bien alors! est-ce de gens qui font quelque chose? ou de gens qui
ne font rien?

— Je veux parler de gens qui font quelque chose!
— Qui font quoi? Oui, essaie de me le montrer.

— Eh bien! voici: je veux parler de ceux, et qui prennent avec eux-mémes
des engagements, et qui se rendent de mutuels services, ainsi que cela a lieu
dans notre vie en société.

— Ainsi donc ces maitres dont tu veux parler, le sont dhommes qui
emploient d'autres d'hommes?

— Oui.
— Est-ce des chefs de chiourme, employant des rameurs?
— Certes non!

— Car cette valeur-la est du domaine, n'est-ce pas, de la conduite des
navires?

— Oui.

— Mais veux-tu parler d'étre maitre a lI'égard des joueurs de flite, /d] qui
dirigent les chanteurs et emploient des choreutes?

— Non certes!

— Car, n'est-ce pas, [il s'agit] cette fois, [d'June valeur qui est du domaine
de l'instruction des chaeurs?
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— Hé! absolument.

— Mais que veux-tu dire enfin, quand tu parles d'étre capable d'étre le
maitre d'hommes qui emploient d'autres hommes?

— Je veux dire: dhommes qui forment une communauté politique et que
lie un contrat mutuel; voila les hommes dont il faut étre capable d'étre le maitre
dans I'Etat!

— Eh bien! quel est cet art-1a? C'est comme si de nouveau je te demandais,
ainsi que tout a I'heure: quel est I'art qui nous fait savoir étre maitres de ceux qui
forment une communauté de navigation?

— C'est I'art de conduire un navire.

— [e] Et quand, ainsi qu'on le disait tout a l'heure, c'est une communauté
unissant des chanteurs, quel est le savoir qui nous fait leur maitre?

— Celui que tu disais il n'y a qu'un instant: la science de l'instruction des
cheeurs.

— Mais quoi? Quel nom donnes-tu a la science relative aux communautés
politiques?

— Le nom de science du bon conseil, Socrate!

— Eh quoi! est-elle, a ton sens, dénuée de bon conseil, la science du
capitaine de navire?

— Non certes!
— (C'est au contraire une science du bon conseil?

— [126a] C'est aussi mon avis: il est en vérité le seul a pouvoir assurer la
sécurité de ceux qui font la traversée sur son navire.

— Bien dit! Mais quoi? Ce bon conseil dont tu parles, quel en est I'objet?
— C'est d'administrer au mieux I'Etat et d'en assurer la sécurité.

— Or, quelle est la chose dont la présence ou I'absence fait que I'Etat est
administré au mieux et est en sécurité? C'est comme si tu me demandais:
«Quelle est la chose dont la présence ou l'absence fait que le corps est
administré au mieux et sauvegarde sa bonne santé?»; je te répondrais: «C'est la
présence d'une bonne santé et 'absence de maladie.» N'est-ce pas ton avis, a toi
aussi?

— /b] Oui.

— Et si maintenant tu me demandais: «Quelle est la chose dont la présence
fait que ma vue est au mieux?», je te répondrais que c'est la présence de vision
et I'absence de cécité, et, pour les oreilles, qu'elles sont dans une meilleure
condition et s'entretiennent mieux quand la surdité est absente et que l'audition y
est présente.
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— Clest juste.

— Et I'Etat maintenant? Quelle est la chose dont la présence ou I'absence
fait qu'il est en meilleure condition, qu'il s'entretient mieux et est mieux
administré?

— [c] C'est, a mon avis, Socrate, quand les citoyens y sont amis les uns
des autres, et que la haine et 1'esprit de parti en sont absents.

— Eh bien! ce que tu appelles étre amis, est-ce €tre en concorde, ou en
discorde?

— En concorde.

— En vertu de quel art donc y a-t-il concorde entre les Etats touchant les
nombres?

— En vertu de I'art des nombres®.

— Et [pour] les simples particuliers? n'est-ce pas en vertu du méme art?
— Ouil.

— Mais chacun aussi avec lui-méme?

— Oui.

— Mais en vertu de quel art chacun est-il en concorde avec lui-méme
[d] au sujet de la spithame et de la coudée, sur le point de savoir laquelle est
plus grande? n'est-ce pas en vertu de l'art de mesurer?

— Sans conteste!

— Mais également, les uns avec les autres, les particuliers comme les
Etats?

— Oui.
— Et sur une question de poids? Ne sera-ce pas tout pareil?
— C'est ce que je dis.

— Qu'est-ce enfin que cette concorde dont tu parles? Quel en est I'objet?
Quel est l'art qui la produit? L'art méme qui la procure & 1'Etat, est-ce lui qui la
procure aussi au simple particulier? et, a ce dernier, a 1'égard de lui-méme
comme a 1'égard d'autrui?

— C'est au moins vraisemblable, a coup sir!

— Quel est-il donc? Ne te lasse pas de me répondre, /e/ mets-y tout ton
cceur au contraire!

4 L'arithmétique. (N.d.E.)
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— Ce que j'entends, je crois, par amitié¢ et par concorde, c'est I'accord de
sentiments que l'affection établit chez les pere et mere a I'égard de leur fils, chez
le frere a 1'égard de son frere, chez la femme a I'égard de son mari.

— Croirais-tu donc, Alcibiade, qu'il soit possible a un mari d'étre en accord
de sentiment avec sa femme au sujet du travail de filer la laine? entre celui qui
ne sait pas et celle qui sait?

— Non certes!

— A vrai dire, ce n'est pas du tout nécessaire, car c'est la un objet tout
féminin d'instruction.

— Oui.

— [127a] Mais quoi? Au sujet du travail de I'hoplite, la femme, qui ne s'en
est point instruite, pourrait-elle étre en accord de sentiment avec son mari?

— Non certes!

— Car, cette fois, tu me dirais probablement que c'est un objet tout
masculin d'instruction?

— Comment le nier?

— Il y a donc, d'apres tes propres paroles, des objets d'instruction dont les
uns sont féminins et les autres, masculins?

— Comment le nier?

— Donc ce n'est pas 1a dedans que réside la concorde des femmes avec
leurs maris?

— Non.
— Pas davantage leur affection, si c'est 'affection qui fonde la concorde?
— Evidemment non!

— Donc, ce n'est pas en tant que les femmes font le travail qui est le leur,
qu'elles sont aimées de leurs maris!

— Celan'en a pas l'air!

— Donc, pas davantage les maris par leurs femmes en tant qu'ils font le
travail qui est le leur.

— Non.

— De sorte que les Etats ne sont pas excellemment administrés non plus de
cette facon-1a, quand chacun y fait I'ouvrage qui est le sien propre?

— (C'est, quant a moi, ce que je crois, Socrate.
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— Comment I'entends-tu? Sans la présence de l'amitié? de l'amiti¢ dont
nous disions que son existence a l'intérieur des FEtats leur permet d'étre
excellemment administrés et que sans cela, ils ne le seraient pas?

— Il me semble cependant que, méme a ce point de vue, il existera en eux
de l'amitié, /b] parce que, de part et d'autre, chacun y fera l'ouvrage qui est
proprement le sien!

— Au moins n'était-ce pas ton avis il n'y a qu'un instant! De fait, que veux-
tu dire cette fois? Que, sans I'existence d'une concorde intérieure, il peut exister
en eux de l'amiti€? Ou bien que l'existence d'un accord de sentiments est
possible sur des questions que les uns connaissent, et non les autres?

— Il n'y a pas moyen!

— Mais est-ce une conduite juste ou une conduite injuste que 1'on a, quand
chacun fait son travail a soi?

— Une conduite juste! Peut-on le nier en effet?

— Mais ne se forme-t-il pas une amiti¢é mutuelle entre les citoyens qui,
dans I'Etat, se conduisent d'une maniere juste?

— Il me semble, cette fois, que c'est forcé, Socrate!

— [c] Qu'entends-tu donc enfin par cette amiti¢ ou concorde, au sujet de
laquelle, pour étre hommes de valeur, nous devons étre sages aussi bien que de
bon conseil? Je n'arrive pas en effet & comprendre, ni en quoi elle consiste, ni
chez qui elle existe; car (c'est ce qui résulte de ton langage) tantot elle apparait
présente chez les mémes sujets, et tantdt non!

II1. Comment remédier au mal dont souffre la politique? (127c - 130a)

Alcibiade: Moi non plus, par tous les Dieux, je ne sais plus, Socrate, ce que
je veux dire! Et il est bien possible que, depuis longtemps méme, je sois, sans
m'en étre douté, dans une bien vilaine situation!

Socrate: Allons! il faut avoir confiance! Si c'était en effet a cinquante ans
que tu t'étais rendu compte de 1'état ou tu es, /dJ il te serait difficile d'avoir souci
de toi-méme! Mais l'dge que tu as, c'est 1'dge auquel on doit s'en étre rendu
compte!

— Mais, une fois qu'on s'en est rendu compte, que doit-on faire, Socrate?
2

— Répondre aux questions posées, Alcibiade! Oui, si tu le fais, avec la
grace de Dieu et si je dois m'en fier aussi a mon talent divinatoire, nous serons,
toi comme moi, en meilleure posture!

— Et la raison en sera que j'aurai répondu?
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— Eh bien! voyons donc... Qu'est-ce que c'est, que d'avoir souci de soi-
méme? [128a] Car il est a craindre que maintes fois, sans nous en douter, nous
n'ayons pas souci de nous-mémes, quoique nous nous le figurions! Bref, quand
le fait-on? Quand on a souci des choses qui sont proprement les siennes, n'est-ce
pas alors qu'on a souci de soi-méme?

— Au moins est-ce mon avis.

— Mais quoi? Quand a-t-on souci de ses pieds? n'est-ce pas quand on a
souci des choses qui sont des affaires de pieds?

— Je ne comprends pas!

— Il y a bien quelque chose dont tu dis qu'elle est une affaire de main?
Une bague par exemple: hors le doigt, y a-t-il une autre partie du corps humain,
dont tu dirais qu'elle est l'affaire?

— Certes non!
— Et pour le pied aussi, le cas de la chaussure n'est-il pas le méme?
— [b] Oui.

— Et semblablement, pour le reste du corps, les vétements, les
couvertures?

— QOui.

— Mais, quand nous avons souci de notre chaussure, est-ce que nous
n'avons pas alors souci de nos pieds?

— Je ne comprends pas tres bien, Socrate!

— Eh quoi? L'acte d'avoir correctement souci de quelque chose que ce
soit, tu lui donnes bien un nom?

— Ma foi! oui.

— Mais n'est-ce pas quand on améliore quelque chose, que tu dis qu'on en
a alors correctement souci?

— Oui.
— Or, quel est l'art qui améliore la chaussure?
— C'est celui du cordonnier.

— C'est donc grace a l'art du cordonnier que nous avons souci de notre
chaussure?

— [c] Oui.

— Et de notre pied aussi, grace a l'art du cordonnier? Ou plutot grace a cet
art au moyen duquel on améliore ses pieds?

— Au moyen de cet art.
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— Or, n'améliore-t-on pas ses pieds au moyen de l'art méme qui améliore
le reste du corps?

— (C'est bien mon avis.
— Et cet art n'est-il pas la gymnastique?
— Parfaitement!

— Dong, c'est par la gymnastique que nous prenons soin de notre pied,
tandis que c'est au moyen de l'art du cordonnier que nous prenons soin des
affaires de notre pied?

— Hé! absolument!

— Et de nos mains par la gymnastique encore? mais des affaires de notre
main, au moyen de l'art du ciseleur sur bagues?

— QOui.

— Et du corps, par la gymnastique? mais des affaires du corps au moyen
de I'art de tisser et les autres arts analogues?

— [d] Hé oui! parfaitement.

— Par conséquent, il y a un art au moyen duquel nous prenons soin de
chaque chose considérée en elle-méme, un autre art au moyen duquel c'est des
affaires de cette chose?

— Bvidemment!

— Concluons donc que ce n'est pas quand on a souci de ses propres
affaires, que I'on a souci de soi-méme...

— Non, pas du tout.

— Car ce n'est pas le méme art, semble-t-il bien, qui nous servirait a
prendre soin, et de nous-méme, et de ce qui est nos affaires a nous.

— Bvidemment non!

— Voyons maintenant! Au moyen de quel art pourrions-nous bien prendre
soin de nous-méme?

— Je ne suis pas du tout en état de le dire.

— [e] 11 y a pourtant un point en vérité sur lequel nous sommes tombés
d'accord: c'est que l'art par lequel nous améliorerions n'importe laquelle de nos
propres affaires n'est pas en revanche celui grace auquel nous nous
améliorerions nous-méme.

— Nous en sommes tombés d'accord, c'est vrai.

— Mais aurions-nous bien pu, sans connaitre la chaussure, reconnaitre
quel art améliore la chaussure?
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— Impossible!
— Pas davantage sans connaitre la bague, I'art qui améliore les bagues?
— Clest la vérité.

— Mais quoi? L'art qui nous améliore nous-méme, nous serait-il bien
possible de reconnaitre quel art c'est, alors que nous sommes dans l'ignorance au
sujet de ce que nous pouvons bien étre nous-méme?

— [129a] Impossible!

— Mais est-ce justement chose facile de se connaitre soi-méme? et ¢tait-ce
un pauvre sire, celui qui a €té consacrer cette maxime au sanctuaire d'Apollon
Pythien? N'est-ce pas plutdt une chose difficile, et qui n'est pas a la portée de
tout le monde?

— Maintes fois, Socrate, j'ai jugé qu'elle [était facile], mais maintes fois
aussi que la difficulté en était extréme!

— Il n'en est pas moins vrai pourtant, Alcibiade, que la chose, facile ou
difficile, se présente a nous de la fagon que voici: connaissant cela,
vraisemblablement connaitrions-nous la facon d'avoir soin de nous-mémes;
mais jamais nous ne la connaitrions si, cela, nous l'ignorions.

— (C'est exact.

— [b] Voyons maintenant! Cette méme chose, de quelle fagon pourrait-elle
étre découverte en elle-méme? Ainsi, en effet, nous aurions vraisemblablement
découvert ce que nous pouvons bien étre nous-mémes, tandis que nous en
serions sans doute incapables, si nous étions encore dans l'ignorance de cette
chose.

— Ce que tu dis est juste!

— Alors, halte-1a, par Zeus! Avec qui converses-tu a présent? n'est-ce pas
avec moi?

— Oui.

— Et moi avec toi?

— Oui.

— Mais c'est Socrate qui parle?

— He¢! absolument...

— Et Alcibiade qui I'écoute?

— Oui.

— Mais c'est en se servant de la parole que parle Socrate?

— [c] Sans conteste!
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— Or, parler et se servir de la parole, tu dis, je pense, que c'est la méme
chose?

— Hé! absolument.

— Or celui qui se sert d'une chose, et la chose dont il se sert, ne se
distinguent-ils pas?

— Comment l'entends-tu?

— De la fagcon dont, je pense, un cordonnier taille son cuir avec son
tailloir, son tranchet et ses autres outils.

— QOui.

— Mais celui qui taille et qui se sert des outils ne se distingue-t-il pas de ce
dont il se sert quand il taille?

— Comment en effet, ne le dirait-on pas?

— De méme encore les choses dont se sert le cithariste, et le cithariste lui-
méme, ne se distingueront-ils pas mutuellement?

— QOui.

— [d] Eh bien! voici ou justement tendait ma question, de savoir si, a ton
avis, celui qui se sert d'une chose, et la chose dont il se sert, sont, dans tous les
cas, deux choses distinctes.

— (C'est ce qu'on pense.

— Or, que nous faut-il dire du cordonnier? Taille-t-il son cuir avec ses
outils seulement? ou bien aussi avec ses mains?

— Avec ses mains aussi.

— En sorte qu'il se sert aussi de ces dernieres?

— Oui.

— N'est-ce pas aussi avec ses yeux qu'il taille le cuir?
— Oui.

— Et, que celui qui se sert des choses ne se confond pas avec les choses
dont 1l se sert, nous en sommes d'accord?

— Oui.

— Ainsi donc, cordonnier et cithariste sont distincts de leurs mains et de
leurs yeux, [e] avec lesquels ils operent?

— Evidemment.
— Mais un homme ne se sert-il pas aussi de tout son corps?

— Heé! absolument.
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— Or, la chose qui se sert d'une autre, et celle dont il se sert, sont deux?
— Oui.

— Ce sont donc deux choses distinctes, qu'un homme et le corps qui est le
sien?

— Il le semble bien!
— L'homme alors, qu'est-ce donc que cela peut bien étre?
— Je ne suis pas a méme de le dire!

— Mais n'es-tu pas a méme de me dire au moins que c'est la chose qui se
sert du corps?

— Oui.

— [130a] Or, y a-t-il rien d'autre a s'en servir, sinon l'ame?
— Rien d'autre.

— Mais n'est-ce pas en ce qu'elle a l'autorité?

— Oui.

L'homme, c'est son ame. (130a - 132b)

Socrate: Voici en vérité un point encore sur lequel, je pense, on ne
différerait d'opinion?

Alcibiade: Et lequel?

— Que, de trois choses données, il y en a, j'en ai peur, une au moins qui est
I'homme!

— Quelles trois choses?

— Ame, corps, et le composé des deux, c'est-a-dire ce tout qu'est un
homme.

— Sans conteste!

— Mais n'est-ce pas en vérité le point dont nous sommes tombés d'accord,
que ce qui a l'autorité sur le corps, c'est 'homme?

— [b] Nous en sommes tombés d'accord.

— Mais est-ce le corps qui, sur lui-méme, a l'autorité?

— Nullement!

— C'est sur lui, avons-nous dit en effet, que s'exerce 1'autorité?
— QOui.

— Il ne serait donc pas ce que nous cherchons.
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— Celan'en a pas l'air!

— Mais est-ce donc au composé¢ des deux qu'appartient l'autorité sur le
corps? et, des lors, est-ce cela qui est 'homme?

— Trés probablement.

— Rien de moins probable, en vérité! Car, si 1'un des deux composants ne
participe pas a l'autorité, il n'y a aucun moyen que l'autorité appartienne au
compos¢ des deux.

— Clest juste.

— [c] Or, du moment que ce n'est ni le corps, ni le composé des deux qui
est 'homme, il reste, je crois, ou bien que 'homme ce ne soit rien, ou bien, si
c'est quelque chose, que 'homme ne soit rien d'autre qu'une ame.

— Oui, ma parole!

— Mais dois-je t'expliquer, avec un peu plus de clarté encore, que c'est
'ame qui est 'homme?

— Non, par Zeus! Mon avis est au contraire que cela suffit comme cela!

— Mettons méme que 1'explication manque de rigueur: pourvu qu'elle soit
seulement ce qu'il faut, nous nous en contentons! Comment en effet cela peut
étre expliqué avec rigueur, nous le saurons, quand nous aurons trouvé ce que
tout a 1'heure nous avons laissé de coté, /d] parce que c'était 1'objet d'une trop
copieuse considération.

— Qu'est-ce que c'est?

— C'est ce qui a été énoncé tout a 1'heure, a peu pres en ces termes, que ce
qu'il fallait commencer par examiner de cette méme chose, c'était elle, en elle-
méme. Mais a présent, au lieu de cette méme chose, envisagée en soi, voila que
nous avons procédé a un examen de ce qu'est séparément l'essence de chacun de
nous! Peut-&tre nous en contenterons-nous, car il n'y a rien sans doute, en nous-
méme, a quol nous attribuerions une souveraineté supérieure a celle de I'ame?

— Non, bien sir!

— Dans ces conditions, n'est-il pas bon que, toi et moi, nous ayons I'un et
l'autre un commerce qui, fait de nos propos, le sera de I'ame a I'égard de 1'ame?

— Hé oui! absolument.

— [e] Ah! je le vois, c'était cela que, peu de temps auparavant, nous avons
dit: que Socrate, en se servant de la parole, parle avec Alcibiade; ne tenant pas
ses propos a ton masque, mais bien a Alcibiade en personne. Or, ta personne,
c'est ton ame!

— Ma foi, out!
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— C'est donc notre ame que nous invite a connaitre celui qui prescrit de se
connaitre soi-méme.

— [131a] 1l le semble bien.

— Ainsi donc, connaitre telle ou telle des parties de son corps, c'est
connaitre les affaires qui nous appartiennent a nous-méme, mais ce n'est pas se
connaitre soi-méme.

— (C'est exact.

— Donc, aucun médecin, pour autant qu'il est médecin, ne se connait soi-
méme; pas davantage aucun maitre de gymnase, pour autant qu'il est maitre de
gymnase.

— Il ne le semble pas.

— Ainsi donc, il s'en faut de beaucoup que les cultivateurs et tous les gens
de métier se connaissent eux-mémes: ces gens-la ne connaissent méme pas,
semble-t-il bien, les affaires qui sont leurs affaires; a plus forte raison sont-ils
encore plus loin, au titre justement des arts qu'ils exercent, de se connaitre eux-
mémes, /b] car ce qu'ils connaissent, ce sont les affaires du corps, celles qui
concourent a l'entretien de celui-ci.

— Clest la vérité.

— Si donc le fait de se connaitre soi-méme réside en une sage modération,
aucun de ces gens-la n'est sage de cette fagon, au titre de son art.

— Non, je ne le pense pas.

— Aussi leurs arts sont-ils précisément tenus aussi pour étre des arts
d'ouvrier, et non des objets d'étude pour un homme de valeur.

— Hé! oui, absolument.

— Ainsi, une fois de plus, nous redisons, n'est-ce pas, que l'entretien du
corps concerne les choses qui nous appartiennent & nous-méme, mais ne
constitue pas un entretien de soi-méme?

— C'est bien possible!

— [c] Quant a l'entretien de notre fortune, il ne 1'est ni de nous-méme, ni
des choses qui sont ndtres, mais, n'est-ce pas, de ce qui est au plus loin d'étre
notre?

— (C'est bien mon avis.

— Donc, lui encore, I'homme d'argent ne fait pas les affaires qui sont les
siennes.

— Clest juste.
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— En conséquence, s'il y a eu un amoureux du corps d'Alcibiade, ce n'est
pas d'Alcibiade qu'il a été amoureux, mais d'une des choses qui appartiennent a
Alcibiade.

— C'est la vérité.
— Mais qui est amoureux de ton ame, celui-la t'aime.
— C'est évidemment forcé, aux termes de notre thése.

— Mais celui qui aime ton corps, quand est passée sa fleur, ne s'en va-t-il
pas loin de toi1?

— Bvidemment!

— [d] Mais celui-la qui est amant de 1'ame, celui-la ne s'éloignera pas
aussi longtemps qu'elle sera en voie de s'améliorer?

— (C'est au moins probable!

— Or je suis, moi, celui qui ne s'éloigne pas, celui qui demeure une fois
que le corps a perdu sa fleur, quand tous les autres s'en sont allés!

— (C'est bien de ta part, Socrate! Puisses-tu ne pas t'¢loigner de moi!

— Alors, de tout ton ccoeur efforce-toi d'étre moralement le plus beau
possible!

— Mais oui! je m'y efforcerai de tout mon cceur!

— [e] En te disant, oui, que ta condition est celle-ci: il n'y a eu et il n'y a,
semble-t-il bien, pas d'amoureux pour Alcibiade, le fils de Clinias, a I'exception
d'un seul homme, amoureux souhaitable celui-la: Socrate, le fils de
Sophronisque et de Phénarete!

— C'est vrai!

— Mais ne disais-tu pas que je t'avais de peu devancé en venant te trouver,
quand ton intention aurait ét¢ de venir vers moi le premier pour savoir quel
motif me détourne, moi seul, de m'éloigner de toi?

— 11 en était effectivement ainsi!

— Eh bien, alors! le motif, c'est que j'étais seul a étre amoureux de toi,
tandis que les autres étaient amoureux des choses qui sont a toi! Or, ce qui est a
toi passe fleur, tandis que toi, tu commences de fleurir! [/32a/ Non, si
maintenant le Peuple d'Athénes ne te gate pas et que moralement il ne
t'enlaidisse pas, non, je ne t'abandonnerai pas! Car ce qui justement me fait le
plus peur, c'est que pour nous tu ne sois gaté, parce que tu seras devenu un
amant du Peuple: sort qui déja en effet a été celui de nombre d'hommes de
valeur parmi les Athéniens! Le peuple du fier Erechtée’; il a, vois-tu, un beau

> liade, II, 547.
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masque; mais c'est quand il s'en est défait, qu'il faut le regarder! La précaution
que je vais te dire, cette précaution, prends-la donc!

— Laquelle?

— [/b] Commence, bienheureux jeune homme, par t'exercer et apprends ce
qu'il faut avoir appris avant d'aborder la politique. Ne le fais pas avant, afin de
'aborder bien pourvu d'antidotes et de n'avoir rien de ficheux a en souffrir!

Interprétation du «Connais-toi toi-méme». (132b - 135b)

Alcibiade: Ton langage, Socrate, est, a mon sens, excellent. Mais essaie de
m'expliquer de quelle fagon nous pourrons bien prendre soin de nous-mémes.

Socrate: Eh bien! nous avons déja pris une certaine avance, puisque, Sur ce
que nous sommes, un accord convenable s'est €tabli entre nous; mais nous
avions peur qu'un faux pas a ce sujet ne nous fit, sans nous en douter, prendre
soin de quelque chose d'autre, au lieu que ce flit de nous-mémes.

— (C'est exact!

— [c] D'ou il suivait précisément que c'est de I'ame qu'il faut avoir souci et
que c'est 1a le but qu'il faut viser.

— (C'est clair.

— Quant au soin a prendre du corps et des affaires d'argent, il faut le
remettre a d'autres.

— Sans conteste.

— Mais cela, de quelle facon le pourrions-nous connaitre avec le plus
d'évidence? Connaissant cela, sache-le, nous nous connaitrions aussi nous-
mémes, semble-t-il bien. La bonne parole de l'inscription delphique, que nous
rappelions tout a I'heures, est-ce que, au nom des Dieux, nous ne la comprenons
pas?

— Qu'as-tu dans l'esprit en disant cela, Socrate?

— [d] Je m'en vais t'exposer ce que je soupgonne que veut dire cette
inscription et quel conseil elle nous donne;® car il est bien possible qu'il n'y ait
pas beaucoup de cas ou il soit possible d'en trouver un exemple, mais seulement
dans le cas de la vision.

— Que veux-tu dire par 1a?

6 Ce qui suit est sujet a caution. Cf. Brisson (Platon - Oeuvres compleétes,
Flammarion, 2008): «La plupart des adversaires de l'authenticité¢ du dialogue
fondent leurs objections sur le développement qui commence ici.» (N.d.E.)
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— Considere-le toi-méme: si c'était a notre regard, comme a un homme,
que l'inscription donnat ce conseil «Vois-toi toi-méme», comment
comprendrions-nous le sens de ce précepte? Ne serait-ce pas, pour notre ceil, de
porter son regard sur ce qui permettrait a 1'ceil, en le regardant, de se voir lui-
méme?

— (C'est clair.

— Demandons-nous quelle est la chose qui permettrait, si nous dirigions
sur elle notre regard, /e/ a la fois a I'eeil et a nous-mémes, de se voir...

— Manifestement, Socrate, c'est en le portant sur un miroir ou sur les
choses qui y ressemblent.

— C'est cela méme. Mais I'ceil, instrument de notre vision, ne renferme-t-il
pas, lui aussi, quelque chose de semblable a un miroir?

— Hé! absolument.

— De fait, tu as di observer qu'en portant son regard sur I'eeil de
quelqu'un, /733a] on voit son propre visage se refléter dans I'organe visuel de
celui qui nous fait face, comme si c'était un miroir? N'est-ce pas dans ce que
nous appelons précisément la pupille qu'il y a ainsi une image’ de celui qui
regarde?

— C'est la vérité.
— Dongc, un ceil contemplant un ceil et dirigeant son regard sur ce qu'il y a

de meilleur en lui, cette pupille qui est l'instrument de sa vision, voila dans
quelles conditions I'ceil se verrait lui-méme.

— Evidemment.
— Mais, si, a la vérité, il regardait du co6té de quelque autre partie de

I'homme ou de quelque objet que ce fiit, a I'exception de celui-la auquel
justement il est semblable, il ne se verrait pas lui-méme.

— [b] C'est la vérité.

— Conclusion: si I'ceil doit se voir lui-méme, c'est sur un ceil qu'il doit
porter son regard, et spécialement sur ce point de I'organe visuel qui est le siege
méme de la vertu propre de 1'eeil, autrement dit, de ce qui est, je pense, la
vision?

— (C'est cela.

— Donc, cher Alcibiade, si 1'ame doit se connaitre elle-méme, n'est-ce pas
vers une ame qu'elle devra regarder, et spécialement vers ce point de 1'dme qui

7 «Pupille» se dit en grec koré, ce qui signifie une «jeune fille» et, par analogie,
une «poupee», petite image de jeune fille, par suite une «image réduite».
(N.d.T.)
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est le siege de la vertu propre d'une ame, c'est-a-dire sa sagesse, et vers tel autre
point auquel justement ressemble celui-1a?

— (C'est bien mon avis, Socrate.
— [c] Or, sommes-nous a méme de dire qu'il y ait dans 1'ame quelque

chose de plus divin que ce a quoi se rapportent I'acte de connaitre et celui de
penser?

— Nous n'en sommes pas a méme.

— C'est donc au Divin que ressemble cette fonction de I'ame, et, quand on
regarde de son coté et qu'on reconnait tout ce qu'elle a de divin, c'est ainsi que
l'on pourra le mieux se connaitre.

— Evidemment.

— 8Mais n'est-ce pas parce que, tout ainsi qu'un miroir est plus clair que
l'image mirée dans I'eeil, et plus pur, et plus brillant de lumiére, Dieu est aussi
une réalité plus pure justement, plus brillante de lumiére que ce qu'il y a de
meilleur en notre ame?

— Cela en a bien l'air, Socrate.

— Donc, en dirigeant vers Dieu nos regards, nous userions, eu égard a la
vertu d'une ame, de ce qu'il y a de plus beau, ou se puissent mirer méme les
choses humaines; et c'est ainsi que nous nous verrions, que nous nous
connaitrions le mieux nous-mémes!

— QOui.

— Or, se connaitre soi-méme, nous ¢€tions d'accord que c'est 1a ce qui
constitue la sagesse morale?

— Hé! absolument.

— Mais est-ce que, faute de nous connaitre nous-mémes et d'avoir la
sagesse morale, nous pourrions connaitre nos propres affaires, les mauvaises
comme les bonnes?

— Et de quelle fagon, Socrate, ceci pourrait-il se produire?

— [d] C'est sans doute pour toi, en fait, une impossibilité évidente que,
faute de connaitre Alcibiade, on connaisse, touchant les affaires d'Alcibiade, que
ce sont celles d'Alcibiade!

— Impossibilité certaine, par Zeus!

8 A partir d'ici jusqu'au «Oui» d'Alcibiade, le texte provient de la Préparation
evangélique d'Eusebe, évéque de Cesarée (111° - 1ve s.). Une utilisation
chrétienne du dialogue est ainsi rendue trés probable. (N.d.T.)
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— Pas davantage, pour les affaires qui sont notres, qu'elles sont
effectivement les notres, si nous ne nous connaissons pas nous-mémes?

— Comment cela se pourrait-il en effet?

— Et donc, si nous ne connaissons pas nos propres affaires, pas davantage
celles qui appartiennent a nos propres affaires?

— Non, évidemment!

— Donc notre accord mutuel n'était pas tout a fait correct, quand tout a
I'heure nous nous accordions a dire qu'il y a des gens qui, ne se connaissant pas
eux-mémes, connaissent d'autre part ce qui leur appartient a eux-mémes, au lieu
que d'autres ne connaissent méme pas ce qui appartient a ce qui leur appartient.
[e] 11 semble bien en effet que tout cela, ce soit la tiche d'un unique homme et
d'un unique art de I'envisager: aussi bien nous-mémes que les choses qui
appartiennent a nous-mémes et que celles enfin qui appartiennent a celles qui
nous appartiennent a nous-mémes.

— (C'est bien possible!

— Or, quiconque ignore les affaires qui sont proprement les siennes,
ignorera aussi, je suppose, et sous le méme rapport, les affaires d'autrui.

— Sans conteste!

— Mais, s'il ignore les affaires d'autrui, il ignorera aussi celles de 1'Etat.
— Forcément!

— L'homme qui est de cet acabit ne saurait donc étre un homme d'Etat.
— Certes non!

— Ni non plus, bien certainement, un bon administrateur de ses affaires
domestiques.

— [134a] Certes non!

— Pas davantage ne saura-t-il méme ce qu'il fait!

— Effectivement non!

— Or, celui qui ne sait pas, ne fera-t-il pas de fautes?
— Hé! absolument.

— Mais celui qui fait des fautes n'a-t-il pas une facheuse conduite, aussi
bien privée que publique?

— Comment en serait-il autrement?
— Et cette facheuse conduite ne le rend-elle pas malheureux?
— Tout a fait, méme!

— Et ceux a qui se rapporte cette conduite?



55

— Malheureux, ceux-la aussi!

— Donc, a moins qu'on ne soit sage moralement et homme de bien, il est
impossible qu'on soit heureux.

— [b] Impossible!
— Ainsi donc, ceux des hommes qui sont méchants sont malheureux.
— Tout a fait, méme!

— Ainsi donc, ce n'est pas non plus celui qui s'est enrichi qui se libere du
malheur, mais celui qui a acquis la sagesse morale!

— Bvidemment!

— Donc, ce n'est pas de murs, ce n'est pas non plus de triéres, pas
davantage d'arsenaux, que les FEtats ont besoin s'ils veulent étre heureux,
Alcibiade, ni non plus d'une nombreuse population et d'un vaste territoire,
quand c'est la vertu qui leur fait défaut.

— Non, bien sir!

— De¢s lors, si tu dois, d'une droite et belle maniere, gérer les affaires de la
Cité, [c] c'est la vertu qu'il te faut donner en partage aux citoyens.

— Comment le nier en effet?
— Or, pourrait-on donner en partage ce que I'on ne possede pas?
— Et comment le pourrait-on?

— A toi donc, personnellement, de commencer par acquérir de la vertu, et
de méme tout autre qui veut, non pas seulement avoir, dans le priveé, de 'autorité
dans le soin a prendre de lui-méme et des affaires qui sont les siennes propres,
mais encore en ce qui concerne I'Etat et les affaires de 1'Etat.

— Clest la vérité!

— Donc, un droit absolu, un absolu pouvoir, pour toi-méme ou pour la
Cité, d'agir entierement a votre guise, ce n'est pas de cela qu'il te faut te
pourvoir toi-méme, ni non plus la Cité, mais c'est de justice et de sagesse
morale!

— Evidemment.

— [d] Toi, en effet, aussi bien que la Cité, en vous conduisant avec justice
et sagesse morale, vous vous conduirez d'une fagon chere a la Divinité.

— Oui, c'est probable!

— Et, c'est justement ce que nous avons dit auparavant: vous vous
conduirez avec les yeux tournés vers ce qui est divin et brillant de lumiére.

— Evidemment.
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— Il est certain que c'est en regardant de ce coté-la que vous-mémes, vous
apercevrez et connaitrez les biens qui sont les votres.

— Oul.
— Vous vous conduirez donc droitement et excellemment?
— Oui.

— [e] 11 est certain que, du moins si vous vous conduisez de la sorte,
j'accepte de me porter, par serment, garant de votre bonheur futur!

— Un sOr garant en effet, c'est bien toi!

— Si au contraire vous vous conduisez injustement, en regardant du coté
de ce qui est privé du divin et vers ce qui est ténébreux, alors, selon toute
vraisemblance, vous aurez une conduite qui leur ressemblera, dans l'ignorance
ou vous serez de vous-mémes!

— 11 le semble bien!

— A celui-1a en effet, cher Alcibiade, qui posséde, alors que la raison lui
fait défaut, un droit absolu de faire tout ce qui lui plait, quelles conséquences en
sont vraisemblablement réservées, qu'il s'agisse d'un particulier ou bien d'un
Etat? Ainsi, le voila malade, avec droit absolu de faire ce qui lui plait et dénué
d'une raison dou¢e de compétence médicale, [/35a/ exercant au contraire une
autorit¢ de tyran telle que rien ne soit capable de I'ébranler, quelles
conséquences en résulteront? Ne ruinera-t-il pas, selon toute vraisemblance, son
propre corps?

— C'est la vérité!

— Et, pour celui qui est sur un navire, a supposer qu'un droit absolu
appartienne au premier venu, homme dépourvu de raison et de compétence en
navigation, de faire ce qui lui passe par la téte, quelles conséquences éventuelles
apergois-tu pour cet homme-1a et pour ses compagnons de navigation?

— Celle-ci, ma foi, qu'ils périraient tous!

— Or, dans I'ensemble d'une Cité aussi bien que dans toute magistrature,
[b] l'exercice d'un pouvoir absolu auquel fait défaut la vertu n'a-t-il pas de
méme aussi pour suite une conduite facheuse?

— Forcément!

Epilogue. (135b - e)

Socrate: Concluons donc, excellent Alcibiade, qu'une tyrannie, tu dois
t'abstenir de la préparer, ni pour toi-méme, ni pour ton pays, si vous voulez, I'un
et l'autre, étre heureux, mais ce doit étre la vertu.

Alcibiade: Tu dis vrai!
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— Or, avant que I'on posseéde la vertu, il est meilleur, pour un homme et
non pas seulement pour un enfant, d'étre commandé par qui vaut mieux que
nous, au lieu de commander nous-méme.

— C'est évident.

— Mais ce qui est meilleur n'est-il pas aussi plus beau?
— Oui.

— Or, ce qui est plus beau est davantage bienséant?

— [c] Comment cela ne serait-il pas?

— Donc, c'est au méchant qu'il convient d'étre esclave, car cela vaut
mieux.

— Oui.

— Chose qui sied a un esclave, voila donc la méchanceté!
— Evidemment!

— Chose qui sied @ un homme libre, voila donc la vertu.
— Oui.

— Or, la bienséance servile, on doit la fuir, mon camarade?
— Ah! plus que tout, Socrate!

— Mais te rends-tu compte, a présent, de 1'état ou tu es? Est-ce, ou non,
celui qui sied a un homme libre?

— J'ai méme conscience de m'en rendre pleinement compte!

— Tu sais donc, n'est-ce pas, comment échapper a I'état qui est
présentement le tien? Evitons d'en appliquer le nom a un homme de qualité!

— [d] Ah oui ! ma foi.

— Eh bien! comment sera-ce?

— Ce sera a condition, Socrate, que tu le veuilles bien!
— Alcibiade, tu ne t'exprimes pas comme il faut!

— Mais comment dois-je m'exprimer?

— En disant a condition qu'y consente la Divinité!

— C'est donc ce que je dis! A ces mots, cependant, j'ajoute encore ceux-ci:
il pourra bien nous arriver, Socrate, que mutuellement nous changions de
personnage, moi, prenant le tien, et toi, le mien; car il est impossible que, a
compter de ce jour, je ne fasse figure de pédagogue attaché a tes pas, et que toi,
au contraire, tu ne sois I'enfant suivi de son pédagogue!
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— [e] Dans ce cas, mon amour pour toi, noble ami, ne différera pas de
celui de la cigogne: aprés avoir, en ton nid, couvé un Amour ailé, c'est de celui-
ci qu'en retour il recevra des soins!’

— Eh bien! c'est entendu: a partir de ce jour, je vais commencer a avoir
souci de la justice!

— Ah! que j'aimerais t'y voir persévérer! Mais j'al grand-peur, non que je
n'aie pas confiance en ton naturel, mais en constatant quelle puissance posséde
notre Cité, que cette puissance ne nous subjugue, toi aussi bien que moi-méme!
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? D'apres la légende, les vieilles cigognes se faisaient nourrir par leurs petits.
(N.d.T.)



